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Sonia Bergamasco, il sortilegio di una voce

Teatro, cinema, tv, musica e poesia: una carriera anomala per un’attrice contromano. Ecco come
Sonia Bergamasco & diventata quello che é: dalla scuola con Strehler all’apprendistato con Castri,

fino all’incontro con Carmelo Bene e alla svolta “musicale”.

di Fausto Malcovati

Sonia Bergamasco
in Esse di Salome.

re metri per otto. Un enorme mani-
festo, issato sulla parete di un edifi-
cio al centro di Mosca, a due passi dal
Cremlino: una magnifica bionda se-
minuda, capelli sciolti fino ai piedi, gambe per-
fette, tacchi vertiginosi, guepiére color carne, se-
duta su un trono fatto di specchi.

Si, Sonia Bergamasco. Tre mesi fa ha portato il
suo ultimo spettacolo, Esse di Salomé a Mosca
e subito dopo al Teatro Franco Parenti di Mila-
no (vedi recensione a pagina 79), che invece le
ha dedicato una locandina di 30 centimetri per
ottanta (causa tagli alla cultura). In compenso il
pubblico, in tutti e due i casi, le ha tributato un
autentico trionfo.

Si, Sonia Bergamasco. Molto amata da pubblici
diversissimi, dai colti, raffinati intellettuali mo-
scoviti, che si sono messi in coda per vederla,
git giu fino ai miei ignoranti, pestilenziali nipoti
(14 e 11 anni), che hanno fatto tremendi capric-
ci pur di non perdere una sola puntata di Tutti
pazzi per amore.

Si, Sonia Bergamasco. Un’attrice anomala. Una
carriera anomala, contromano, con accelerazio-
ni e frenate, inversioni di rotta inattese, picchi
di enorme popolarita e improvvise zone di si-
lenzio, interpretazioni osannate e spettacoli di
nicchia di cui pochi parlano.

«E nostra!» gridano gli amanti del teatro tradizio-
nale che quindici anni fa (nella Trilogia goldonia-
na di Castri) I'avevano definita la rivelazione del
decennio, «No! E nostra» ribattono i frequenta-
tori del teatro sperimentale dopo il memorabile
Pinocchio con Carmelo Bene, «Ma neanche per
sogno, & nostral» sostengono gli appassionati di
musica contemporanea, dopo le sue (rare) appa-
rizioni nelle opere di Azio Corghi (anche alla Sca-
la) e Bruno Maderna, «Andiamo! E nostral» so-
stengono gli intenditori di poesia, che inseguono
(con fatica) i suoi raffinati recital di poesia, «Fate
il piacere! E nostra!» dichiarano i cinefili che la
considerano (dopo La meglio gioventii) uno dei
volti cinematografici pil intensi delle ultime ge-
nerazioni, «Non rompete! E nostra!» strepitano
i fan dei serial televisivi, che si domandano come
mai, dopo il trionfo di Tutti pazzi per amore non
sia nei cast di Capri e di Un posto al sole.




Luciano Roman e Sonia
Bergamasco in // ritorno
dalla villeggiatura, regia
di Massimo Castri (foto:
Tommaso Lepera).

Vocazione prepotente? Folgorazione sulla via di
Damasco? Per niente. A cinque anni i genitori
la mettono davanti alla tastiera di un pianofor-
te, a dieci la iscrivono all'esame di ammissione
in Conservatorio. Tutto deciso da loro. «Quan-
do ho saputo di essere stata ammessa, mi sono
messa a piangere». Comincia da allora un lungo
periodo di autentici lavori forzati: la mattina a
scuola, il pomeriggio al Conservatorio. Ore e ore
di scale, esercizi: il primo anno addirittura con la
tastiera chiusa, senza tasti, secondo il metodo
russo, per allenare le mani all’agilita, per correg-
gere l'articolazione. Insegnati rigorosi, esigenti,
poca gioia, molta severita. Nessun ricordo fe-
lice. Fatica e noia, ma insieme determinazione
e fermezza: lentamente cresce la passione non
tanto per il pianoforte, quanto per la musica. Si,
passione per la musica che le restera nel sangue
d’ora in poi per sempre e determinera molte
scelte future. Adolescente chiusa, inquieta, con
una sola certezza: «Non sapevo che cosa volevo,
sapevo che volevo esprimermi in qualche modo,
di quello ero sicura». Attraverso la musica? For-
se. Attraverso la scrittura? Perché no? Infatti co-
mincia a scrivere versi (e da allora non smettera
pil), che mostra a uno degli insegnanti del Con-
servatorio di cui conserva un ricordo luminoso,
Quirino Principe.

Addio Strehler, grazie Castri

Dieci anni, un diploma in pianoforte, e poi? «Co-
minciai a guardarmi in giro. In quell’anno si apri-
va la nuova scuola del Piccolo, lessi il bando e
mi iscrissi, senza dir niente a nessuno. In fondo
era una via di fuga, un salto nel buio, una sorta
di reazione agli anni duri del Conservatorio. Mi
sono preparata da sola, in camera mia, davanti
allo specchio, senza nessuna guida». Alla terza
prova c'era Strehler, c’erano gli attori del Picco-
lo. «Ricordo che Giulia Lazzarini, quando rientrai
in quinta, mi disse una frase che mi & poi servita
nel mio lavoro successivo: “Tu solfeggi il testo”.
Fui ammessa». Ma di teatro non ne sa niente: fi-
no allora molti concerti, opere, loggione, ma po-
chissimi spettacoli. Il pianoforte? Va a vivere da
sola, se lo porta dietro, ma diventa molto me-
no importante. La scuola? «A essere onesta, mi

& servita solo per entrare nell'ambiente. Dire
che mi ha dato un’autentica formazione, no. De-
vo ammettere che anche qui, in fondo, come in
Conservatorio, ero molto insicura: I'amore per il
teatro, questo si, senz'altro, cresceva e si raffor-
zava. Gli insegnanti? S}, certo, c’erano dei grandi
personaggi, c’era Marise Flach, c’era Lidia Stix,
a cui era affidata la classe di canto, una famo-
sa soprano che era stata la prima Lulu in Italia.
Ma nessun colpo di fulmine. Con la Stix, che mi
ha voluto molto bene, ho cercato di scartabella-
re il repertorio per voce di attore cantante, per
esempio Pierrot Lunaire, che avevo gia studiato
in Conservatorio e che Schonberg aveva scritto
per unattrice. Strehler? A scuola lo si & visto po-
co: ma fin dall’inizio tutti noi allievi fummo coin-
volti nel grandioso progetto Faust, in cui veni-
vamo utilizzati nelle scene di massa, io facevo
anche un angelo nel Prologo. Ma in sostanza la
scuola non mi ha fatto fare grandi passi avanti,
anzi mi ha lasciato un forte senso di insicurez-
za. Forse perché il Piccolo imponeva certi cliché,
certi orientamenti, certi modelli a cui alcuni di
noi gia nella scuola rispondevano. lo non ero tra
quelli. Non mi sentivo libera dentro». Non che il
Piccolo non si fosse accorto di lei: quando Stre-
hler raccoglie una nuova compagnia per la ver-
sione “giovane” dell’Arlecchino (che va in tournée
per tutta Europa) Sonia Bergamasco & una delle
Beatrici. Una delle: col Piccolo finisce Ii.

Via, via da via Rovello. Glauco Mauri cerca una
giovane attrice per la parte della regina giovane
nel suo Riccardo II? Sonia ci prova, senza con-
vinzione. Audizione riuscita: unica donnain una
compagnia di tutti uomini. «Ero molto acerba,
ma Glauco mi ha rassicurata: & una persona
meravigliosa, mi ha dato grande affetto, mi ha
comunicato la sua passione, la sua cultura, il
suo entusiasmo». Una lunga, faticosa tournée
durata sei mesi. Quella che si chiama gavetta.
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Poi c’® un incontro importante. E il 1992. A Mi-
lano Castri cerca attori per La disputa di Mari-
vaux e Sonia viene accettata. «Castri ha cre-
duto molto in me. E rimasto affascinato dal-
le potenzialita espressive legate alla vocalita,
congeniali alla sua idea dello spettacolo e al
testo di Marivaux. Con lui ho finalmente sco-
perto la mia liberta espressiva, ho potuto dar
vita a quello che avevo dentro, ho riscoperto il
gioco legato all'infanzia. Nell'infanzia c’é tutto,
I'infanzia & una miniera, se riesci a esplorarla, a
farla rivivere ti aiuta a trovare un’energia enor-
me, potente, vitalizzante. Con lui ho fatto cin-
que spettacoli, i due a cui sono pil legata so-
no Il gioco dell'amore e del caso e naturalmente
la goldoniana Trilogia della villeggiatura. Il gioco:
una vera riuscita. Era la prima volta che mi ca-
pitava di pensare a un personaggio (Silvia) in
maniera complessa, articolata, anche se forse
ho investito una eccessiva quantita di energie.
Devo ammetterlo: con Castri sono cresciuta
enormemente come attrice. La Trilogia é stato
il punto culminante e I'inizio della crisi. E uno
spettacolo che ho amato moltissimo per molte
ragioni (una delle principali: accanto a me c’era
Fabrizio Gifuni, che & diventato mio marito e il
padre delle nostre due figlie, Valeria e Maria).
Ma mi & costato una fatica immensa. Due an-
ni e mezzo di lavoro per tre lavori, che qualche
volta facevamo tutti e tre di seguito. Certo, Ca-
stri & un regista straordinario, le sue letture so-
no magnifiche, acutissime, geniali, autentiche
sedute psicoanalitiche in cui ti senti coinvolto
fino in fondo: disseziona il testo, lo scava, lo
spreme, ti conduce per mano al’interno del suo
progetto. Ne esci stremata ma piena di stimoli.
Il fatto & che oltre a tutte queste qualita eccel-
lenti, Castri & un sadico, un autentico torturato-
re d’attori: sempre insoddisfatto, sempre nega-
tivo, sempre con quel suo “No!” che ti blocca,
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ti frena, ti deprime. Il gruppo dei giovani aveva
abbastanza energia per reagire, ma i vecchi non
lo sopportavano. Spesso le prove erano delle
vere torture: venivamo fatti a pezzi, affondava-
mo nella disperazione, poi, se riuscivamo a su-
perare la sua aggressivita, risalivamo a galla e
riuscivamo a tirar fuori quello che lui ci richie-
deva. C'era uno spreco di energie mostruoso e
forse inutile: ci faceva sentire delle nullita men-
tre lui era il deus ex machina. Certo, lo era, ma a
che prezzo, per noi. Mancava la gioia, la legge-
rezza. Nel terzo testo, I/ Ritorno, mi sono senti-
ta pronta a una sorta di ribellione, ho preso io
in mano il personaggio: mi hai fatto crescere -
gli ho detto - so dove andare, come procedere.
Cingue anni: ne sono uscita arricchita, ma piti a
lungo non avrei potuto lavorare con lui».

Unaragazza per Bene

Dunque, con Castri la partita & chiusa. «Un’ami-
ca mi dice che Carmelo Bene sta provando
I'’Adelchi con la Pozzi e cerca attori. In realta chi
stesse cercando e per che cosa nessuno lo sa-
peva. lo vado, mi fanno entrare, in sala ci sono
molte persone che ogni tanto vengono chiama-
te in scena a dire qualche battuta. lo mi acquat-
to in un angolo della platea, zitta, abbastanza
terrorizzata. Dopo qualche giorno lui, veden-
domi sempre i, immobile e silenziosa, mi di-
ce: “Ma lei perché non si esibisce?”. E mi porta
al bar. Simpaticissimo, ironico, chiacchieriamo,
mi fa domande, si incuriosisce del mio passa-
to musicale, e conclude: “Vieni a lavorare con
me”. A che cosa? Chiedo io. “Poi te lo dico, tu
intanto vieni”. In realta aveva in cantiere uno
spettacolo, con un finanziamento ministeria-
le, di letture poetiche. Cosi & cominciata la mia
storia con Carmelo Bene. Studiavo con lui: una
fatica enorme, ore e ore al microfono. Leopar-
di, D’Annunzio. Niente lavoro a tavolino, come
con Castri, dove tutto era legato al senso. Qui
c’era un’immersione totale nella parola, nella
sua musicalita, nel suo “corpo vocale”. Natural-
mente la mia preparazione musicale mi & stata
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di grande aiuto. Lui voleva che forzassi la mia
voce, la rendessi pit grave (“devi diventare un
baritono!” mi diceva). Mi faceva ascoltare molti
recitativi di opere (per esempio, la lettera della
Traviata o quella di Lady Macbeth) per render-
mi conto della qualita della dizione su base mu-
sicale. Era un nuovo modo di essere attrice».

Un nuovo modo, una svolta. Da questo mo-
mento in poi Sonia abbandona il teatro “di pa-
rola”, il teatro di repertorio e s'incammina per
una strada impervia e magnifica, quella del la-
voro musicale sulla parola. Che vuol dire dila-
tare lo scavo sulle modulazioni, sulle sonorita,
sulle dinamiche di emissione. Ma vuol dire an-
che scoprire una nuova sinergia con la musica,
che riaffiora, rinasce da ora in poi come altro
strumento di indagine sulla parola, accanto alla
parola, per dilatarne il senso, senza sovrappo-
sizioni. Ecco il nuovo territorio da esplorare, la
voce, la sua tenuta, le sue potenzialita, un ter-
ritorio da cui non si stacchera piu: «La voce di
Sonia - dice Giuseppe Bertolucci, uno dei suoi
maggiori estimatori oltre che regista di alcuni
suoi film - non & una scelta, & una necessita, un
destino biologico». Lo spettacolo previsto sva-
nisce, ma Bene rifa Pinocchio. E i1 1998. Accanto
a lui, solo Sonia, che fa tutti i personaggi. Ma
non dice una parola. Solo, in playback, alcune
frasi della Fatina: d’altra parte anche Carmelo
lavora solo in playback. | movimenti, la mimi-
ca, la gestualita, tutto viene deciso da Sonia:
con una precisione assoluta, come se fosse una
partitura musicale. «Accanto a Carmelo Bene
- scrive Flavia Bruni sul Secolo d’Italia - c’& una
straordinaria Sonia Bergamasco, piccola bam-
bola meccanica che indossa su di sé, lentamen-
te, tutto il bestiario collodiano. Ride, si dimena,
la bocca e il corpo sono i solo strumenti di fa-
scinazione». E Rita Sala sul Messaggero: «Dul-
cis in fundo, la maestria, il dominio del corpo,
l'orecchio, il senso del ritmo e la grazia di Sonia
Bergamascow. Trionfo, dunque, ma lavoro mas-
sacrante: «A un certo punto volevo gettare la
spugna. Troppa fatica, tra maschere, costumi,

A sinistra Sonia
Bergamasco in
Pinocchio, di Carmelo
Bene (foto: Alessandro
Durso); a destra, in un
ritratto di Donatello
Brogioni.

salti, movimenti. Credo di aver perso come mi-
nimo dieci chili».

Ma c’& un passo successivo: I'incontro con Ga-
briella Bartolomei. Personaggio eccezionale,
unico nel panorama del teatro di ricerca. «L'ave-
vo conosciuta al Conservatorio, sapevo di lei e
delle sue indagini sul suono e sulla voce, I'ho ri-
trovata a Roma a un concerto e le ho chiesto se
mi dava lezioni. Ha accettato. Quello che mi ha
dato & stato fondamentale per il seguito della
mia carriera. Si & specializzata in scrittura voca-
le, una nuova dimensione della vocalita in cui
corpo e voce si fondono in un rapporto di spe-
cularita, in cui la nota musicale si innesta a po-
steriori sulla partitura vocale. E difficile spiega-
re il lavoro di Gabriella: bisogna sentirla o sen-
tire i suoi dischi. Una grande scuola: mi stimo-
lava a cogliere cid che ogni parola, ogni suono,
ogni sillaba evocava in me e in questo modo ge-
nerava altro senso. E questa la base di tutto il
mio successivo lavoro sulla poesia. | miei recital
non sono recital di poesia, ma di quel senso ul-
teriore che Gabriella mi ha insegnato a estrarre
dalla parola poetica. D’altra parte ho ritrovato
lo stesso stimolo in una lettera di Mallarmé a
proposito della sua Hérodiade: “Il verso non de-
ve comporsi di parole, ma di intenzioni e tutte
le parole devono svanire davanti alle sensazio-
ni”. In fondo & questo che ho fatto e sto facen-
do. Questa Salomé & I'ultima tappa, ma ce ne
saranno altre».

Una, nessuna, centomila. Cosi & Sonia Berga-
masco: mentre disseziona i versi di Mallarmé,
si fa applaudire al cinema (La donna della mia
vita), viene premiata per le sue partecipazioni
a sceneggiati televisivi (De Gasperi) e incide di-
schi di musica contemporanea (Recitarsonan-
do). E ha un grande sogno: un teatro che torni
a essere importante e necessario per la gente,
che funga da collettore delle idee, delle speran-
ze, dei problemi di tutti come nell’antica Gre-
cia, un teatro fuori dagli stabili e dai festival, dai
meccanismi commerciali e dalle smanie divisti-
che. Dove la gente va perché ci si riconosce. %



