
Da Milano a Roma, in viaggio con Sonia Bergamasco

Quasi a voler inaugurare un anno cominciato sotto il segno della complessità, il Teatro Vascello di Roma 

ha ospitato per una settimana Sonia Bergamasco, portando così alla luce le diverse sfumature di 

un'attrice musicista che alberga in sé, quasi per una primigenia vocazione, una pluralità di mondi e di 

percorsi artistici. Prima assieme al marito Fabrizio Gifuni, questo vascello teatrale ci ha condotti ad 

ascoltare il reading di Un'amicizia in versi fra Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini; poi, ha presentato 

una Bergamasco che, sola sulla scena, ci ha fatto attraversare la preistoria di un'opera indimenticabile 

della letteratura mondiale: Anna Karénina. Prove aperte d'infelicità; infine, a suggello poetico di questo 

viaggio di arte ed emozioni, siamo approdati nella terra incantata di un Piccolo Principe malinconico e 

gioioso, desolato e stupito, ancora insieme a Gifuni.

Sonia, ti muovi da sempre in una sorta di litorale fra più arti: la musica, il teatro, la scrittura, la 

poesia. Cosa è enigmatico per te in questa commistione?

In effetti, non si tratta tanto di scoprire qualcosa di nuovo, quanto di percorrere e ripercorrere un 

intreccio labirintico, anche magico, che è sempre esistito fra musica e teatro. Le forme di questo intrigo 

sono estremamente variabili, il suono stesso della voce è musica, il canto è una lingua che vive di tanti 

simboli, significati, significanti. Io sono entrata da musicista nel mondo del teatro, con una lingua 

pregressa che mi è servita da chiave d'accesso per la lingua universalmente nota parlata dalle creature. 

Il mio ingresso nel teatro è stato segnato dalla bizzarria, nel senso che arrivavo dal mondo della musica 

senza alcun tipo di conoscenza del lavoro attoriale. Quando ho fatto la prova d'esame per essere 

ammessa a Milano alla Scuola del Piccolo, solfeggiavo il testo. Attraversavo parole che altri avrebbero 

detto in modo completamente diverso passando per una lingua più musicale.

Come è avvenuto questo passaggio dalla musica al teatro?

C'è stato un periodo molto duro della mia vita, un buco nero, e la necessità sempre più forte di trovare 

una via che mi appartenesse, che sentissi vicina al cuore. Benché abbia avuto degli incontri molto 

importanti in Conservatorio, come quello con Quirino Principe, la musica mi stava portando verso una 

forma di isolamento fin troppo dolorosa. Trovandomi per la prima volta a condividere giornate intere con

altre persone, ho capito che cercavo una condivisione che passasse attraverso forme diverse. Così il 

teatro è stato per me cura, nel senso più alto della parola... è il mio modo di stare al mondo e di 

condividere tutte le voci che mi attraversano riuscendo a ritradurle in un gesto che cerca la bellezza. È 

una forma di conoscenza integrale, può diventare niente, come qualsiasi cosa, ma se lo attraversi con il 

desiderio di incontrarti è una strada molto bella, appassionante.

Il debutto teatrale è stato con Strehler.

Non l'ho amato molto, ma è stato l'inizio. Vedere il suo imprinting di scena, andare al Piccolo, passare 

ore e ore nella mitica sala buia di via Rovello, con lui che urlava, bestemmiava... ma con quella magia 

delle luci, della composizione, della creazione, con quei silenzi eterni in cui lui confabulava, scaccolava, 



borbottava... è stato importante. E intanto si dipanava una matassa giorno per giorno... E poi la cura! 

Ecco, sicuramente in quegli anni ho scoperto quanta cura ci vuole per dar vita al gesto teatrale, quanta 

dedizione, devozione: l'ho ritrovata sempre, questa cura, in tutti i maestri, più o meno amati, più o meno 

vicini al cuore. Strehler è stato il primo, da lui ho ricevuto le prime lettere dell'alfabeto teatrale.

Un alfabeto non indifferente!

Le prime lettere, la Scuola non ti può dare molto di più. Poi viene la pratica. Io ho lavorato subito con 

Glauco Mauri. Poi con Massimo Castri, in modo serrato, per cinque anni: un lavoro sull'artigianato del 

mestiere d'attore, come lui amava chiamarlo, che è stato decisivo. Poi ancora ho avuto un'esperienza 

con Cobelli, fino ad arrivare a Carmelo Bene.

Come è stato l'incontro con Carmelo Bene?

Carmelo Bene per me è stato l'Incontro. È arrivato nel momento giusto, quando già avevo esperito una 

pratica di base. Non avevo niente, ma avevo l'essenziale, gli strumenti per lavorare e un'esperienza di 

scena, per cui non mi coglieva come un agnellino pronto al macello.

È vero che non amava le donne?

Ma no... lui odiava anche sé stesso! Però era una creatura buona, dietro a tutte le maschere... era 

interamente posseduto dal suo essere teatrale, non c'era nient'altro oltre a questo. Per me è stato un 

incontro fondamentale, poi si è concluso con una grande sfuriata. Lui aveva una parte autodistruttiva 

potente, evidente, che applicava oltre che a sé stesso anche agli altri, con un rigore quasi monastico. 

Solo che io non desideravo essere distrutta e quindi gli ho detto che me ne andavo.

Dopo aver fatto Pinocchio?

Dopo la prima versione di Pinocchio, dovevamo ancora rifarlo... così lui mi ha fatto firmare un foglio per 

cui sarei dovuta tornare... Era molto divertente, ma anche spaventoso... Ogni cinque anni rileggeva Il 

mondo come volontà e rappresentazione di Schopenhauer e lo fece leggere anche a me, voleva capire se

comprendevo... Amava moltissimo il Rien va di Landolfi, un libro straordinario. Il periodo con lui è stato 

per me una vera ricerca. E poi mesi e mesi a lavorare sui testi di Leopardi, Dante, D'Annunzio, con il 

microfono, che lui viveva come strumento musicale.

Lo hai incontrato a Roma la prima volta?

Sì, al Teatro Anfitrione, un teatrino che stava lì dove abitava lui, all'Aventino. Un'amica mi aveva invitato 

ad andare a un curioso ritrovo di giovani attrici, un seminario in cui pareva che Carmelo Bene cercasse 

qualcuno, non si capiva mai niente! Seduta in ultima fila, non avevo alcuna intenzione di esibirmi. Poi gli 

mostrai qualcosa e di lì a poco cominciai il percorso con lui. Ero terrorizzata e contenta. Avevo visto nel 

suo Hamlet Suite un attore attraversato da qualcosa che ricordava gli attori antichi, lavorare con lui è 

stato un punto di svolta nella mia formazione teatrale.



La prima esperienza di cinema è stata invece con Soldini...

Soldini l'ho conosciuto a Milano, era venuto a vedermi al teatro Studio in cui facevo uno spettacolo con 

Castri, La disputa di Marivaux, una pièce interessante. Curioso, perché eravamo nudi in scena, era un 

testo in cui due ragazzi scoprivano le cose creandosi un linguaggio. Nel provino con Soldini ho fatto 

tutto quello che non bisogna fare, non avevo alcuna esperienza cinematografica, dovevo fare dei gesti e 

ho sottolineato tutto perché non avevo idea di quale dovesse essere la traduzione per una cinepresa. 

Quindi ho sbagliato tutto, però mi ha preso lo stesso.

E perché poi ti sei trasferita a Roma?

Per vivere con Fabrizio. Ci siamo conosciuti nel 1995 lavorando insieme per due anni e mezzo alla 

Trilogia della villeggiatura di Goldoni, con Massimo Castri. Ci siamo piaciuti subito e abbiamo iniziato 

questo percorso. Da quel momento non ci siamo più lasciati. Ho deciso di venire ad abitare a Roma 

perché lui, da buon romano, non avrebbe mai vissuto a Milano. Sai la battuta? La cosa più bella di Milano 

è il treno per Roma! Me l'ha detta lui...

Non si può chiedere a un romano di lasciare Roma!

Infatti non gliel'ho chiesto. Comunque sono contenta. Roma mi ha migliorato l'umore! Il cielo romano 

aiuta i malinconici. Nascendo e vivendo a lungo a Milano il cielo grigio per me era un dato di fatto. 

Quando scopri che il cielo può anche avere altre tonalità, che c'è un fiume che attraversa la città, che si 

può passeggiare, si può entrare in un parco e perdersi perché questo parco è immenso, tutto cambia.

C'è un luogo che ami in modo particolare?

Villa Doria Pamphili è uno dei parchi che amo di più a Roma. Ma sono molti i luoghi in cui ho piacere a 

tornare. Sono stata recentemente a San Clemente, una basilica inquietante ma bella. Anche Santa 

Cecilia a Trastevere mi piace molto.

E tu, che sei milanese, non manifesti alcuna insofferenza per Roma?

Le prime volte ero terrorizzata... il traffico di Roma è qualcosa a cui bisogna allenarsi, con i motorini che 

sfrecciano, le macchine in tripla fila, le salite... per una padana come me era terribile, non vedevo l'ora di 

andarmene. Poi, appena si sono stabiliti dei legami, gli amici, le persone che aprivano la porta, mi 

facevano conoscere la città, me la facevano passeggiare, allora tutto si è rasserenato e ho scoperto le 

sue bellezze.

Sai parlare in romanesco?

So dire qualche cosa ma sono ridicola...

Ti piace?

Sì, però mi diverte anche il dialetto milanese, che parlano in pochissimi... Ora la gente pensa a 

Berlusconi, ma quella è la parlata volgare, il milanese invece è un dialetto meraviglioso...



Quali teatri della Capitale ami di più?

Ho fatto in tempo a vedere il Teatro di Damiani, la follia bianca di uno scenografo che mi ha colpito 

molto. Vivere i luoghi di Roma è entrare dentro la pancia, il fegato, i canali segreti di questa città. Fra i 

teatri di oggi, mi piace molto il Teatro India, ma soprattutto amo il Vascello come spazio teatrale, perché 

secondo me ha il più bel rapporto scena-platea che vi sia a Roma. È uno spazio magnifico per l'attore e 

credo anche per il pubblico. La settimana al Vascello è cominciata con il reading. Io leggevo Attilio 

Bertolucci e Fabrizio leggeva Pasolini. Un dialogo poetico essenziale. Noi due seduti davanti a un leggìo, 

la sala gremita ad ascoltare solo dei versi...

La sala era piena anche per Anna Karénina. In questo spettacolo, scritto assieme a Emanuele Trevi, 

sfiori il bordo folle della femminilità... Cosa ha significato per te questo percorso attraverso le varie 

versioni di Anna, Anna che diventa Anna?

Tutto parte dalla lettura di Anna Karénina che risale a tre o quattro anni fa, una lettura fulminante. Mi 

sono imbattuta in questo testo, l'ho letto in un soffio e non riuscivo più a staccarmene, avevo la 

necessità di continuare a parlarne, di continuare a vivere insieme agli altri questa emozione profonda 

della lingua, prima di tutto il resto. Perché è una lingua che ti fa vivere la storia in prima persona, fa 

sentire gli eventi nel corpo... La vibrazione carnale della lingua di Tolstoj mi ha indotto a chiedermi come 

potevo rendere quello che avevo sentito per riviverlo con il pubblico, quindi ho cercato un pertugio in 

questa grande opera e ne ho parlato con Emanuele. Così ho scoperto in lui un tolstojano potente e allora 

ci è venuta voglia di fare qualcosa...

Di chi è l'idea di quel pianoforte al centro della scena? È un luogo da cui sgorga la musica ma che poi 

si fa bara e ospita il suicidio.

La parte finale del suicidio di Anna era per me una scena ineludibile, sapevo che l'avrei messa in scena in

qualche modo, che ci doveva essere e dopo poche settimane di confabulazioni con Emanuele l'immagine 

del pianoforte si è stagliata per me come la necessità unica di questo racconto. Io ho avuto una lunga 

storia d'amore e di odio con il pianoforte. Riconquistarla poeticamente, attraverso un gesto di scena, 

aveva per me un valore molto personale. Volevo portare la mia storia nel lavoro di scena, perché recasse

sangue vivo.

Dalla follia all'immaginazione: Il Piccolo Principe... un principe così candido e così ridente, un guizzo di

allegria...

Per questo Piccolo Principe ho pescato innanzitutto nell'infanzia, che grazie a Dio conservo, coltivo e 

dalla quale non desidero essere sradicata. L'infanzia è il giardino dell'attore. Se non sa parlare con il suo 

bambino è tutto inutile. Questo piccolo principe mi ha permesso di attingere felicemente al mistero degli

anni infantili.

Giuseppe Bertolucci parla, rispetto a te, di una «voce-vocazione» che vive della supremazia del 

suono... cos'è per te questo abitare una voce, farla esistere?



Una scoperta continua. Quando studiavo musica la mia voce cantava se c'erano le sessioni di canto 

corale o gli studi applicati, altrimenti era il silenzio, al pianoforte, quindi un canto silenzioso. Dato che 

ero una ragazza piuttosto solitaria, non avevo spesso modo di verificare quale fosse il suono della mia 

voce, non la conoscevo. Il primo specchio vocale è arrivato con il teatro, ho capito che la voce che avevo 

usato fino a quel momento era solo una porzione possibile del mio spettro vocale... Le voci femminili, 

soprattutto, sono un pozzo miracoloso.

La poetessa romana Maria Grazia Calandrone dice che hai una «voce-delfino»... Qual è il tuo rapporto 

con la poesia?

Con Maria Grazia ho un rapporto di amicizia profondo, sentito. Per me la scrittura è sempre pensata per 

il dire. La poesia vive nel suono, che ne è l'espressione più felice, insieme terrestre e celeste, perché il 

suono le permette di viaggiare per mondi sconosciuti.

Se Roma fosse una voce o un canto?

Se penso a Roma mi vengono in mente i canti popolari in cui le voci femminili sono molto prepotenti, 

molto presenti. I canti popolari sono così vicini alle cose importanti! Nella loro semplicità hanno tanta 

vita.

Hai lavorato con registi eminenti, da Bernardo e Giuseppe Bertolucci a Marco Tullio Giordana, Liliana 

Cavani.

Con Liliana Cavani ho fattoDe Gasperi e Einstein. È una donna che ha conservato intatta la sua 

meravigliosa fanciullezza di sguardo. L'esperienza con Marco Tullio Giordana è stata molto importante: 

ne sono scaturiti una grande amicizia e un personaggio che mi porto nel cuore. La meglio gioventù ha 

fatto il giro del mondo, accade raramente, e allora senti che è nato davvero qualcosa. Giuseppe 

Bertolucci è stato l'incontro vero con il cinema, il primo lungometraggio da protagonista vissuto 

interamente in una esperienza di ricerca e di improvvisazione continua. L'amore probabilmente è un film

molto curioso, nasceva con un copione prestabilito scritto da Giuseppe che poi è stato aperto. Lui amava

scardinare le regole... il regista si mette in scena e questo gioco al quadrato fra il plot e le quinte è stato 

intenso.

E poi le serie televisive...

Tutti pazzi per amore è stata la mia prima esperienza... La scrittura era nuova, speciale, forte: si poteva 

finalmente cantare, ballare, ma quando mai! E poi in commedia! Ne sentivo veramente il bisogno... 

inoltre c'erano attori che stimo, come Piera Degli Esposti, un regista di cinema che già conoscevo, e 

sono stata contenta dell'esperienza... ho fatto anche l'incontro con Pietro Taricone, eravamo una coppia 

assurda ma anche molto poetica.

In quale dei mondi che vivi ti batte più il cuore?

Direi che è una felice (o infelice) circolazione di energia. È bello quando questa circolazione funziona. Del

teatro sento necessità, è una necessità fisica prima di tutto, di benessere, per ritrovarmi insieme agli 



altri in prima persona. Però anche il cinema è meraviglioso. La musica, poi, è sangue e linfa. È una 

circolazione, non un virtuosismo, né un eclettismo.

Che ne pensi del Teatro Valle occupato?

Penso che il gruppo costituente stia facendo qualcosa di importante per tutti noi che lavoriamo nel 

teatro, nel cinema, nel mondo dell'arte e che questo vada poi applicato e articolato in altri ambiti, dove 

c'è un vuoto di senso rispetto all'essere in Italia, in un Paese che sarebbe culturalmente, per le anime e 

per le teste che lo abitano, all'avanguardia e che invece soffre e patisce il vuoto. Questo gesto deve 

essere sostenuto prima di tutto da noi.

Il tuo spettacolo Esse di Salomé, in cui fai rivivere in modo inedito il poema incompiuto Hérodiade di 

Stéphane Mallarmé, culmina in una sconvolgente partitura per risata sola.

Fra le tante sfumature della risata di Salomé che tu fai sorgere, quale sceglieresti per dire la città di 

Roma?

Roma ha tante anime, ma sicuramente è la voce sensuale quella più forte...

Insomma, la voce dell'orgasmo...

L'orgasmo, sì, ma facendo anche una risata...
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