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Appunti su Anna Karénina 

Lella Ravasi  

C’è una Anna Karénina in CIASCUNA di noi. Lo sappiamo. 

Da sempre. È l’eroina tragica di una passione d’amore che 

travolge, a cui tutto si consegna, che spazza lontano  

l’amore materno, i buoni sentimenti, la buona società, il  

tranquillo correre del tempo. Tutto finito. Perduto. E per-

ché poi? Per un uomo sbagliato, per una passione fisica  

che si radica nel corpo, consegnata alla primitività anima-

le, carnale, per cui perdersi. Solo che in noi sta sul fondo  

del pozzo. Non si lascia stanare. Succede a poche di per-

dersi davvero, eppure il personaggio di Anna appartiene a 

tutte noi. 

C’è una Anna Karénina in CIASCUNO di noi. Come nasce 

in Tolstòj, uomo, la vita e la morte psichica di Anna, che  

ne sa un uomo della vita e del corpo di una donna, come 

gli si snoda dentro il personaggio, come lo seduce, lo  

porta con sé, lo danna fino a quando non gli riesce di scri-

verlo, di liberarlo alla vita nelle parole che lo raccontano?  

C’è un testo, una lettura teatrale di intensità prodigiosa,  

che ci porta in dono il segreto. E prima c’è un lungo pre-

zioso lavoro preparatorio in cui Sonia Bergamasco ed  

Emanuele Trevi hanno letto, studiato, consultato tutto  

quanto era possibile attorno alla scrittura di Anna  

Karénina, a partire dai diari di Lev Tolstòj, e da quelli della 

moglie Sof’ja, da lettere e documenti, e hanno costruito il  
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loro testo Karénina. Prove aperte d’infelicità. Ma al  

momento di metterlo in scena, a due voci – l’attrice e lo 

scrittore – qualcosa come dicono loro strideva, sapeva di 

lezione, non portava al cuore delle emozioni. Si rivolgono 

entrambi a un grande amico comune, il regista Giuseppe 

Bertolucci, si affidano alla sua creatività e sapienza, lette-

raria, teatrale. Giuseppe è malato ma non si sottrae, è la  

sua ultima opera, e Karénina è anche in lui. In breve si  

taglia, si asciuga il testo, quasi tagli cinematografici:  

nasce il monologo a cui dà voce e corpo Sonia.  

E succede il miracolo: Sonia è Lev Tolstòj quando intuisce 

l’ansia febbrile che lo consuma nella ricerca del personag-

gio, quando lascia che Anna prenda spazio nella sua  

anima prima che nelle parole. Sonia è la moglie Sof’ja, le  

sue contraddizioni accanto a Lev, la sua figura di donna  

che sta sullo sfondo ma anche al centro del conflitto in  

Tolstòj tra spiritualità e istintualità. Sonia è la narratrice  

che evoca il tempo storico in cui il romanzo si forma. È un 

diario. Preciso. Giorno dopo giorno, evento dopo evento,  

in Tolstòj, per lontananze e avvicinamenti, per lampi, intui-

zioni, lacerazioni, nasce la donna, la donna perduta, eter-

na in lui come in noi. 

E infine Sonia è sublime Anna Karénina, nei suoi ultimi  

sprazzi di vita, dà voce e corpo allo sperdimento di lei. In 

scena un pianoforte a coda è l’unico compagno dell’attri-

ce, uno strumento da suonare. Sonia è anche una musici-

sta, una pianista: studia, sceglie e suona, all’apertura del 

monologo, l’inizio della Marcia funebre di Cajkovskij,  

opera 40, filo d’Arianna in do minore. Come scrive Trevi 

proprio quella musica è scelta per rappresentare lo stato 

d’animo di Tolstòj (contemporaneo del musicista, a Mosca 

si frequentavano, e l’opera è di quegli anni) nell’imbattersi 

nel fantasma femminile di Karénina. Ed è una marcia fune-

bre a volte stremata di dolcezza, le note sono tratte da un 

pianoforte a cui Sonia dà vita anche quando sembra  

abbattersi su di lui, oltre la marcia funebre, segnando i  

passaggi inquieti, rabbiosi, del tempo in cui la creatura si 

forma in Tolstòj. Ma è anche uno specchio,e poi un luogo  

in cui riconoscere brani di vita, è un interlocutore, e infine  

una bara in cui Sonia si infila, si accuccia come in una  

culla. 
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Karénina. 

Prove aperte d’infelicità 

Emanuele Trevi e Sonia Bergamasco  

da Lev Tolstòj  

All’inizio c’è solo un gomito.  

Almeno, così Tolstòj racconta la storia a un amico. E gli  

scrive: «Proprio come adesso, dopo pranzo, me ne stavo 

sdraiato solo sul divano e fumavo. Se fossi sovrappensie-

ro o lottassi contro la sonnolenza non lo so, so soltanto  

che ad un tratto mi balenò di fronte il nudo gomito femmi-

nile di un elegante braccio aristocratico. Senza volere  

cominciai a fissare questa immagine. Apparvero una spal-

la, il collo e infine tutta la figura di una bella donna in abito 

da ballo che implorante fissava gli occhi tristi su di me».  

Alla moglie, Sof’ja, Tolstòj racconta di aver “visto” per la  

prima volta questa donna il 22 febbraio del 1870, e le dice 

che è «un tipo di donna sposata dell’alta società, ma che  

si è perduta. Lev mi ha detto che è suo compito rendere  

la donna degna di pietà e non colpevole e che non appe-

na si è presentato questo tipo anche tutti i personaggi e  

tipi maschili immaginati prima si sono raggruppati intorno  

a questa donna. “Ora tutto mi si è chiarito”, ha detto».  

8 gennaio 1872. Il giornale Notizie del governatorato di  

Tula scrive che alle sette di sera, una giovane donna sco- 
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nosciuta, decorosamente vestita, giunta alla stazione di 

Jasenki sulla linea Mosca-Kursk nel distretto di Krapiva, si  

è avvicinata alle rotaie e, durante il passaggio del treno 

merci numero 77, fattasi il segno della croce, si è gettata  

sul binario, sotto il treno, rimanendone tagliata in due.  

Sul giornale la donna risulta sconosciuta, ma di lei, in real-

tà, si sanno molte cose, a partire dal fatto che si chiama  

Anna. 
Anna Stepanova Pirogova. 

Era un carattere amabile. Alta, prosperosa, il viso largo sem-

pre sorridente. Era l’amante del vicino di tenuta dei Tolstòj,  

un certo Bibikov, vedovo, proprietario terriero, gran caccia-

tore di beccacce. Anna viveva con lui come una moglie, ma 

senza essere sposata. Bibikov non aveva mai voluto. 

A un certo punto però, Bibikov si era innamorato di un’al-

tra donna, una giovane governante tedesca, e si era addi-

rittura messo in testa di sposarla. Scoperto il tradimento,  

Anna se ne era andata via. Ma non sapeva dove. Era gen-

naio. Con un piccolo fagotto sotto il braccio, aveva vaga-

to qualche giorno nella campagna innevata. Poi, stremata  

e folle di dolore, era arrivata per caso nella stazione di  

Jasenki, e si era buttata sotto un treno merci di passaggio. 

Era il 4 gennaio 1872. 

Il 5 gennaio, Tolstòj è lì, in un angolo della baracca della 

stazione dove gli ufficiali stanno procedendo all’autopsia  

di questa donna. 

Lev Nikolaevic l’ha vista – scrive Sof’ja – il cranio allo sco-

perto, tutta spogliata e a pezzi... l’impressione è stata ter-

ribile e si è profondamente incisa in lui.  

Ci sono dei giorni, nella vita di Tolstòj, che sono come dei  

buchi neri. 

Non riesco a capire cosa succede nella sua testa nei  

periodi di inattività, dice Sof’ja.  

Questo scoraggiamento lo affligge molto. Se ne vergogna 

non soltanto di fronte a me, ma anche di fronte alle perso-

ne di casa, a tutti gli altri. 

È lì e non è lì, vuole e non vuole. 
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