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Appunti su Anna Karéenina

Lella Ravasi

C’€ una Anna Karénina in CIASCUNA di noi. Lo sappiamo.
Da sempre. E l'eroina tragica di una passione d’amore che
travolge, a cui tutto si consegna, che spazza lontano
'amore materno, i buoni sentimenti, la buona societa, il
tranquillo correre del tempo. Tutto finito. Perduto. E per-
ché poi? Per un uomo sbhagliato, per una passione fisica
che si radica nel corpo, consegnata alla primitivita anima-
le, carnale, per cui perdersi. Solo che in noi sta sul fondo
del pozzo. Non si lascia stanare. Succede a poche di per-
dersi davvero, eppure il personaggio di Anna appartiene a
tutte noi.

C’é una Anna Karénina in CIASCUNO di noi. Come nasce
in Tolstoj, uomo, la vita e la morte psichica di Anna, che
ne sa un uomo della vita e del corpo di una donna, come
gli si snoda dentro il personaggio, come lo seduce, lo
porta con sé, lo danna fino a quando non gli riesce di scri-
verlo, di liberarlo alla vita nelle parole che lo raccontano?
C’e un testo, una lettura teatrale di intensita prodigiosa,
che ci porta in dono il segreto. E prima ¢’€ un lungo pre-
zioso lavoro preparatorio in cui Sonia Bergamasco ed
Emanuele Trevi hanno letto, studiato, consultato tutto
guanto era possibile attorno alla scrittura di Anna
Karénina, a partire dai diari di Lev Tolstoj, e da quelli della
moglie Sof’ja, da lettere e documenti, e hanno costruito il
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loro testo Karénina. Prove aperte d’infelicita. Ma al
momento di metterlo in scena, a due voci — l'attrice e lo
scrittore — qualcosa come dicono loro strideva, sapeva di
lezione, non portava al cuore delle emozioni. Si rivolgono
entrambi a un grande amico comune, il regista Giuseppe
Bertolucci, si affidano alla sua creativita e sapienza, lette-
raria, teatrale. Giuseppe € malato ma non si sottrae, € la
sua ultima opera, e Karénina & anche in lui. In breve si
taglia, si asciuga il testo, quasi tagli cinematografici:
nasce il monologo a cui da voce e corpo Sonia.

E succede il miracolo: Sonia € Lev Tolstdj quando intuisce
'ansia febbrile che lo consuma nella ricerca del personag-
gio, quando lascia che Anna prenda spazio nella sua
anima prima che nelle parole. Sonia & la moglie Sof’ja, le
sue contraddizioni accanto a Lev, la sua figura di donna
che sta sullo sfondo ma anche al centro del conflitto in
Tolstoj tra spiritualita e istintualita. Sonia € la narratrice
che evoca il tempo storico in cui il romanzo si forma. E un
diario. Preciso. Giorno dopo giorno, evento dopo evento,
in Tolstoj, per lontananze e avvicinamenti, per lampi, intui-
zioni, lacerazioni, nasce la donna, la donna perduta, eter-
na in lui come in noi.

E infine Sonia e sublime Anna Karénina, nei suoi ultimi
sprazzi di vita, da voce e corpo allo sperdimento di lei. In
scena un pianoforte a coda & I'unico compagno dell’attri-
ce, uno strumento da suonare. Sonia € anche una musici-
sta, una pianista: studia, sceglie e suona, all’apertura del
monologo, I'inizio della Marcia funebre di Cajkovskij,
opera 40, filo d’Arianna in do minore. Come scrive Trevi
proprio quella musica é scelta per rappresentare lo stato
d’animo di Tolstdj (contemporaneo del musicista, a Mosca
si frequentavano, e I'opera € di quegli anni) nell'imbattersi
nel fantasma femminile di Karénina. Ed € una marcia fune-
bre a volte stremata di dolcezza, le note sono tratte da un
pianoforte a cui Sonia da vita anche quando sembra
abbattersi su di lui, oltre la marcia funebre, segnando i
passaggi inquieti, rabbiosi, del tempo in cui la creatura si
forma in Tolstoj. Ma € anche uno specchio,e poi un luogo
in cui riconoscere brani di vita, € un interlocutore, e infine
una bara in cui Sonia si infila, si accuccia come in una
culla.
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Karénina.
Prove aperte d’infelicita

Emanuele Trevi e Sonia Bergamasco

da Lev Tolstoj

All'inizio ¢’é solo un gomito.

Almeno, cosi Tolstdj racconta la storia a un amico. E gli
scrive: «Proprio come adesso, dopo pranzo, me ne stavo
sdraiato solo sul divano e fumavo. Se fossi sovrappensie-
ro o lottassi contro la sonnolenza non lo so, so soltanto
che ad un tratto mi baleno di fronte il nudo gomito femmi-
nile di un elegante braccio aristocratico. Senza volere
cominciai a fissare questa immagine. Apparvero una spal-
la, il collo e infine tutta la figura di una bella donna in abito
da ballo che implorante fissava gli occhi tristi su di me».

Alla moglie, Sofja, Tolstdj racconta di aver “visto” per la
prima volta questa donna il 22 febbraio del 1870, e le dice
che é «un tipo di donna sposata dell’alta societa, ma che
si € perduta. Lev mi ha detto che & suo compito rendere
la donna degna di pieta e non colpevole e che non appe-
na si &€ presentato questo tipo anche tutti i personaggi e
tipi maschili immaginati prima si sono raggruppati intorno
a questa donna. “Ora tutto mi si & chiarito”, ha detto».

8 gennaio 1872. Il giornale Notizie del governatorato di
Tula scrive che alle sette di sera, una giovane donna sco-
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nosciuta, decorosamente vestita, giunta alla stazione di
Jasenki sulla linea Mosca-Kursk nel distretto di Krapiva, si
€ avvicinata alle rotaie e, durante il passaggio del treno
merci numero 77, fattasi il segno della croce, si € gettata
sul binario, sotto il treno, rimanendone tagliata in due.

Sul giornale la donna risulta sconosciuta, ma di lei, in real-
ta, si sanno molte cose, a partire dal fatto che si chiama

Anna.
Anna Stepanova Pirogova.

Era un carattere amabile. Alta, prosperosa, il viso largo sem-
pre sorridente. Era 'amante del vicino di tenuta dei Tolstoj,
un certo Bibikov, vedovo, proprietario terriero, gran caccia-
tore di beccacce. Anna viveva con lui come una moglie, ma
senza essere sposata. Bibikov non aveva mai voluto.

A un certo punto pero, Bibikov si era innamorato di un’al-
tra donna, una giovane governante tedesca, e si era addi-
rittura messo in testa di sposarla. Scoperto il tradimento,
Anna se ne era andata via. Ma non sapeva dove. Era gen-
naio. Con un piccolo fagotto sotto il braccio, aveva vaga-
to qualche giorno nella campagna innevata. Poi, stremata
e folle di dolore, era arrivata per caso nella stazione di
Jasenki, e si era buttata sotto un treno merci di passaggio.
Era il 4 gennaio 1872.

Il 5 gennaio, Tolstoj € li, in un angolo della baracca della
stazione dove gli ufficiali stanno procedendo all’autopsia
di questa donna.

Lev Nikolaevic I'ha vista — scrive Sof’ja — il cranio allo sco-
perto, tutta spogliata e a pezzi... 'impressione & stata ter-
ribile e si &€ profondamente incisa in lui.

Ci sono dei giorni, nella vita di Tolstdj, che sono come dei
buchi neri.

Non riesco a capire cosa succede nella sua testa nei
periodi di inattivita, dice Sof’ja.

Questo scoraggiamento lo affligge molto. Se ne vergogna
non soltanto di fronte a me, ma anche di fronte alle perso-
ne di casa, a tutti gli altri.

E li e non & i, vuole e non vuole.
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