Per Giuseppe

A settembre di due anni fa Giuseppe invitd me e Fabrizio a Casarola, nella casa dei Bertolucci, luogo di
cui avevamo sempre sentito parlare. Con Fabrizio, avevamo subito colto che non si trattava di un
semplice invito, ma di qualcosa di piu. Giuseppe voleva condividere con alcuni amici il segreto di un
luogo, voleva che attraversassimo con lui le stanze di una casa che raccontava molto piu di quello che
mostrava. Approfittando dell'imminenza di una lettura di versi di Pier Paolo Pasolini e di Attilio
Bertolucci che io e Fabrizio avremmo tenuto il giorno sequente a Sarzana, abbiamo organizzato questa
diversione nella campagna parmigiana, e in una quieta mattinata di sole di fine estate ho vissuto
I'esperienza di offrire, in anteprima, a Giuseppe (che faceva da pubblico insieme a Lucilla e a tre amici
carissimi) frammenti incandescenti della sua infanzia e del suo squardo attraverso le parole del padre,
Attilio. Giuseppe viveva ormai la sua malattia come gqualcosa che gli apparteneva, e noi lo sapevamo.
Ricordo I'emozione di quella lettura, ma non riesco a riferirla. Stava seduto proprio di fronte a me, a un
metro da me, con lo squardo corrucciato e inafferrabile. In ascolto, come sempre. Ascoltava noi per
riuscire ad ascoltare Attilio che, un tempo e per sempre, si era messo in ascolto di Giuseppe.

Oggi che ho il privilegio di ritornare in questa casa grazie a Lucilla e agli amici che con lei hanno voluto e
organizzato questa giornata per Giuseppe, devo ancora una volta ringraziarlo. Ringraziare Giuseppe -

che é nella casa, nel bosco, nel sole e nei prati.

Sonia Bergamasco - Roma, giugno 2013



