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Il potere secondo Roberta Torre
(Nella terra dell’oltre)
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Quando sono uscita dal cinema dopo aver visto Riccardo va all’inferno Riccardo va all’inferno di Roberta
Torre volevo tornare subito dentro e rivederlo daccapo, tanto il film è carico di bellezza,
crudeltà e immaginazione: si torna all’aperto con la certezza di aver perso qualche
dettaglio di quel continuo fuoco d’artificio, di quelle inquadrature traboccanti, esorbitanti,
che spesso sono vere opere d’arte, barocca e dunque post-postmoderna.

Il film compie infatti una parabola espressiva dal barocco rutilante e intossicato dal fumo
delle periferie dell’inizio, all’essenzialità iconica e granitica della perturbante pietà
elettrica che appare verso la fine – fino al sorriso bianco di Riccardo, che ricorda
l’Accattone morente di Pasolini, quando finalmente sorride e sospira «mo’ sto bene».
Roberta Torre segue con fedeltà la mano armata che Shakespeare affonda nel cuore
umano, ma, se possibile, spinge ancora più a fondo la lama nella pochezza del potere.
Perché è passato tanto tempo dal tempo dei re, il potere non è neanche più smagliante e
fascinoso, non è neanche più elegantemente sadico, è il potere tossico e smargiasso dello
spaccio a Tiburtino Terzo e i personaggi sono cattivi e basta, senza che se ne indaghi la
ragione. Tranne Riccardo, il bambino che non è stato amato.

Riccardo va all’inferno (una clip inedita)!
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Per il tema del potere unito all’inferno, alla sgradevolezza e alla morte, per la discesa tra le
bave e l’orrido dell’umano, Riccardo ricorda il superamento della misura, il grottesco
filosofico del Faust di Sokurov: Roberta Torre è andata oltre il suo grottesco precedente,
puro e goliardico, di Tano da morire, dove la morte era ancora un’opera buffa, e ha
composto un’opera drammatica sulla realtà, nella quale Shakespeare viene traslocato – e
viene offerto al gioiello trasparente, commosso e tagliente della sua poesia il palcoscenico
di un presente più avido e più arido, dove «l’inverno del nostro scontento» diventa un
musical sghembo, famelico, carnale e profondamente malinconico.

La maschera è ancora una volta necessaria, per comporre un’opera politica sulla realtà.
Anche gli attori, sostenuti e nascosti dalla nudità della maschera, sono andati un lungo
passo oltre se stessi. Due per tutti: Sonia Bergamasco, una magnifica Regina Madre, ebete
e indolente nella sua irresponsabile ferocia, arriva a saper recitare con le pieghe del naso e
della gola, riesce a essere toccante nella sua radiosa, sovraesposta, bellissima innocenza e,
nello stesso tempo, covare lo sguardo cupo di un’assassina, muoversi come avesse slegati
o irrigiditi i legamenti del corpo, meditare l’inferno dietro l’impeccabilità della forma.
Lo stesso fa Massimo Ranieri, un Riccardo calvo e storpio, un uomo disumano che chiede
riscatto al potere perché, infine, ha rinunciato a essere amato, ma ancora resiste a fare
della propria vita un relitto psichiatrico, lotta come una cellula cieca, per la sopravvivenza
– e il volto bello e scavato di Ranieri è una perfetta, mobilissima, inclusiva sintesi tra
spietatezza e disperazione.

Gli attori si sono fidati, giustamente, dell’intuizione visionaria della regista, hanno
compreso di essere in mani forti abbastanza per poter esplorare un altro centimetro del
bene e del male che siamo. Roberta Torre osa molto: Riccardo va all’inferno è un film dove
si vede moltissimo, dove lo sguardo è continuamente bombardato da immagini
notevolissime, colorate e rumorose ma, nello stesso tempo, si vede poco, la macchina
cancella i volti con la velocità della ripresa, o le sembianze vengono deformate dalla
nebbia della memoria, slittano, scivolano via, s’intubano e sono ingoiate in una zona dove
hanno abitato tutti, un mondo parallelo dove si può entrare solo se si ha coraggio. Per
fortuna, lo hanno avuto. Tutti.
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