
"Attilio Bertolucci e Pier Paolo Pasolini, un'amicizia in versi"

La sera del 4 febbraio 2013, nel quartiere Monteverde di Roma, a poche decine di metri dal palazzo in 

cui abitarono due dei poeti e intellettuali italiani più influenti del secolo scorso, alcune centinaia di 

persone si sono riunite per ascoltare una lettura poetica dai caratteri straordinari.

Per il luogo, certo, uno dei più significativi per la cultura italiana degli anni Cinquanta e Sessanta; ma 

anche per la qualità dei lettori, Fabrizio Gifuni e Sonia Bergamasco, che hanno coinvolto il pubblico – col 

semplice utilizzo della voce, seduti di fronte a un leggio – in un rito laico né mondano né banale. Due 

attori, semplicemente, hanno prestato la voce a due poeti, entrambi scomparsi, che durante la loro vita 

di parole hanno avuto modo di dialogare attraverso le lettere, le chiacchiere quotidiane, le confidenze, 

ma anche le recensioni e, soprattutto, le poesie che si sono scambiati e dedicati, mettendo in scena, nel 

teatro della vita, uno dei più bei dialoghi letterari del Novecento.

Mi aspettava nel sole della vuota piazzetta

l’amico, come incerto… Ah che cieca fretta

nei miei passi, che cieca la mia corsa leggera.

Il lume del mattino fu lume della sera:

subito me ne avvidi. Era troppo vivo

il marron dei suoi occhi, falsamente giulivo…

Mi disse ansioso e mite la notizia.

Ma fu più umana, Attilio, l’umana ingiustizia

se prima di ferirmi è passata per te…

(da Recit, Le ceneri di Gramsci, Milano, Garzanti, 1956)

Bertolucci, che lavora per Garzanti, incontra Pasolini per dargli notizia del procedimento giudiziario a 

carico dell’autore di Ragazzi di vita. È l’inizio della persecuzione giudiziaria del romanziere, poeta e 

regista Pasolini, ma è anche l’inizio del successo, dopo un periodo gramo, faticosissimo, durato almeno 

dal 1950, anno della fuga dal Friuli. D’altronde, è stato l’amico Attilio, di undici anni più anziano, a 

incamminare Pier Paolo sulla strada del lavoro editoriale, prima mettendolo sotto contratto per Guanda, 

per l’antologia della Poesia dialettale del Novecento (1952) e per Canzoniere italiano. Antologia della 

poesia popolare italiana (1955), e poi presentandolo a Livio Garzanti, l’editore dei romanzi e delle poesie 

che verranno, da Le ceneri di Gramsci (1957) in avanti. E ora, a partire dal 1956, Attilio è anche uno dei 

personaggi della narrazione poetica pasoliniana, a cui si aggiungerà, di lì a poco, Bernardo Bertolucci, 

destinatario della poesia A un ragazzo (1958):



Col sorriso confuso di chi la timidezza

e l’acerbità sopporta con allegrezza,

vieni tra gli amici adulti e fieramente

umile, ardentemente muto, siedi attento

alle nostre ironie, alle nostre passioni.

Ad imitarci, e a esserci lontano, ti disponi,

vergognandoti quasi del tuo cuore festoso…

Ti piace, questo mondo! Non forse perché è nuovo,

ma perché esiste: per te, perché tu sia

nuovo testimone, dolce-contento al quia…

Rimani tra noi, discreto per pochi minuti

e, benché timido, parli, con i modi già acuti

dell’ilare, paterna e precoce saggezza.

E lasciamo la parola a Bernardo per andare a scoprire uno degli avvenimenti fondamentali di quegli anni,

gravido di conseguenze per il futuro:

Nel ’59 la famiglia Pasolini (Pier Paolo, Susanna e Graziella Chiarcossi) si trasferisce in via Carini 45. Noi 

abitiamo al quinto piano, loro al primo. Ricominciai a scrivere poesie per poter bussare alla porta di Pier 

Paolo e fargliele leggere. Appena ne avevo scritta una scendevo le scale a grandi balzi con il foglio in 

mano. Lui era rapidissimo nella lettura e nel giudizio. Il tutto non durava più di cinque minuti. Quegli 

incontri cominciai a chiamarli dentro di me momenti privilegiati. Ne uscì un mucchietto di poesie che Pier

Paolo, tre anni dopo, mi incoraggiò a pubblicare. Chissà cosa pensò mio padre, degradato senza 

spiegazione a lettore numero due. Arriva la primavera del ’61 e Pasolini, incontrato sul portone, mi 

annuncia che dirigerà un film. Mi dici sempre che ti piace tanto il cinema, sarai il mio aiuto regista. Non 

ne sono capace, non ho mai fatto l’aiuto. Neanch’io ho mai fatto un film, tagliò corto.

(Da B. Bertolucci, Il cavaliere della valle solitaria, in P.P. Pasolini, Per il cinema, a c. di W. Siti e F. Zabagli, 

Milano, Mondadori, 2001).

Intanto, nel 1959, Attilio dedica a Pier Paolo una Piccola ode a Roma (poi raccolta in volume in Viaggio 

d’inverno, Milano, Garzanti, 1971), una lunga descrizione pittorica in distici che alla fine si apre a una 

lunga riflessione sui poeti ‘esuli’ dall’Italia settentrionale a Roma: Virgilio, Catullo… e poi, impliciti, 



Bertolucci e Pasolini. Pasolini risponde con l’epigramma A Attilio Bertolucci (da La religione del mio 

tempo, Milano, Garzanti, 1961), nel quale riprende il tema del distacco dal paese d’origine che diventa, 

però, il presagio della fine di un mondo.

… Chi non la conoscerà, questa superstite terra,

come ci potrà capire? Dire chi siamo stati?

Ma siamo noi che dobbiamo capire lui,

perché lui nasca, sia pure perso a questi chiari giorni,

a queste stupende stasi dell’inverno,

nel Sud dolce e tempestoso, nel Nord coperto d’ombra…

Ma la tappa più importante di questa lunga conversazione poetica è rappresentata dal poemetto La 

Guinea, del 1962. È un testo lungo, che recupera il metro e lo stile dei poemetti delle Ceneri di Gramsci 

per affrontare, insieme ai temi della fine del mondo contadino e del conflitto tra mondo preindustriale e 

mondo industriale, quello della scoperta dell’Africa come luogo simbolico della resistenza e della 

speranza. E proprio questa poesia ha segnato il culmine della lettura scenica di Gifuni, la voce dei testi di

Pasolini, e di Bermagasco, la voce dei testi di Bertolucci. La poesia – che si apre su Casarola, il paese 

appenninico di Attilio Bertolucci– riprende il ragionamento avviato con l’epigramma per ampliarlo a un 

contesto globale, al rapporto tra primo e terzo mondo e, soprattutto, tra civiltà contadina e civiltà 

industriale. I versi più alti e giustamente celebri della poesia recitano così (da leggere rigorosamente ad 

alta voce o da ascoltare dalla voce di Pasolini):

Ah, non potrò più resistere ai ricatti

dell’operazione che non ha uguale,

credo, a fare dei miei pensieri, dei miei atti,

altro da ciò che sono: a trasformare

alle radici la mia persona:

è, caro Attilio, il patto industriale.

Nulla gli può resistere: non vedi come suona

debole la difesa degli amici laici

e comunisti contro la più vile cronaca?

L’intelligenza non avrà mai peso, mai,

nel giudizio di questa pubblica opinione.

Neppure sul sangue dei lager, tu otterrai



da una dei milioni d’anime della nostra nazione,

un giudizio netto, interamente indignato:

irreale è ogni idea, irreale ogni passione,

di questo popolo, ormai dissociato

da secoli, la cui soave saggezza

gli serve a vivere, non l’ha mai liberato.

Ma Pasolini, a questo punto della sua vita, è già orientato verso altri orizzonti: il cinema, la scrittura 

giornalistica, la poesia documento. Nel 1963 i Pasolini lasciano Monteverde Vecchio per trasferirsi 

all’EUR, ma il rapporto tra le due famiglie rimane stretto ed è testimoniato da cartoline e lettere 

affettuose.

Spetta ad Attilio, sopravvissuto all’amico, riprendere il filo del discorso in due poesie scritte dopo la 

morte di Pasolini: Due frammenti della vita di Pier Paolo Pasolini e Ancora a Pier Paolo Pasolini.

Vale la pena riportare per intero almeno la prima, che ricostruisce in due pannelli la vita di Pier Paolo: 

prima il periodo friulano – magnificamente reso da Gifuni attraverso la lettura di due poesie in un 

perfetto friulano “ca da l’aga”, della riva destra del Tagliamento, – e poi quello romano, popolaresco e 

vitale. Poi, in chiusura, un congedo alla maniera dei trovatori, un commiato dall’amico scomparso, 

tornato, da morto, a Casarsa.

…così l’apprendista di filologia romanza

ricorse alla lingua della madre

campì di smalti ladini pale d’altare e d’amore

ne ripeté a piè di pagina

in predelle a carattere minuto la dulcedo

nell’italiano della sua classe

appena ombrato secondo la lezione

di Pound giovane scalante picchi smeraldini

nella Provenza di Arnault e di Peire…

…erano ormai gli anni del fango di Ponte Mammolo

e i ragazzi si prestavano ignari

modelli a cartoni manieristi già era

venuto il tempo

di atteggiare Franco Citti a prigione

profeta giovane peone in attesa

di schiumanti cavalli padronali



Envoi

Non so se le genziane viola sino al blu di Proserpina

fioriscono a Casarsa

ma certo di primo autunno sui monti

che ferisce e ventila il Tagliamento bambino.

Non un brindisi funebre

un mazzo di genziane miste a felci

vogliono le tue ossa – non le tue ceneri –

che ancora inquietano e consolano

noi in attesa

di ricordarti di dimenticarti.

(da A. Bertolucci, Verso le fonti del Cinghio, Milano, Garzanti, 1993)

di Simone Giusti - 6 febbraio 2013


