
L’attrice Sonia Bergamasco 
possiede il raro dono degli opposti 
che sanno convivere 
armoniosamente fra loro. Il 
dramma e la commedia. La nobile 
tragedia e il registro del buffo. Il 
culto della letteratura alta e 
l’approccio “popolare”. Che ha 
espresso, per esempio, tramite il 
ruolo di Livia, l’eterna fidanzata di 
Montalbano nella fiction tivù 
ispirata al commissario di 
Camilleri. Al contempo è la signora 
raffinata capace di ricavare pezzi 
originali di teatro da libri insoliti. 
Un’aura spirituale affiora dalla sua 
bellezza angelica e sottile, che 
tuttavia emana una ludica 
sensualità. È stata la terrorista 
dagli occhi di ghiaccio della 
“Meglio Gioventù” di Marco Tullio 
Giordana, il film sugli anni di 
piombo, e l’esilarante dottoressa 
Sironi in “Quo vado?” di Checco 
Zalone. Ha un passo felpato 
quando avanza nei campi della 
musica e della poesia, da lei 
frequentati con assiduità, rigore e 
un lavoro profondo e moderno 
sulla voce. Ma li percorre con la 
leggerezza di un elfo, senza pose 
intellettuali. Poi però, leggendo in 
scena i versi feroci che Sylvia Plath 
dedicò al fantasma del suo odiato 
padre, diventa una tigre pronta a 
sbranarci. 
Nel suo estro variabile e 
spiazzante, la Bergamasco incarna 
e unisce anche Milano e Roma. 
Milanese sia per nascita che per 
formazione, abita nella capitale da 
tempo, e non smette di scoprire la 
città esplorandola in bicicletta. È 
un esemplare perfetto di un 
radicamento riuscito. Dice che 
Roma la conquistò insieme 
all’amore per il compagno della 
sua vita, l’attore Fabrizio Gifuni, 
inducendola a fuggire dalle nebbie 
lombarde. Ma lasciamola 
raccontarsi da sola.

Quando e dove sbarcò, 
giungendo a Roma? 
«La prima casa, durante i miei 
vent’anni, è stata nel quartiere 
Monti, in Via del Boschetto. Venni 
a vivere con Fabrizio che avevo 
conosciuto lavorando insieme a lui 
ne “La trilogia della villeggiatura”, 
con la regia di Massimo Castri, uno 

dei registi che mi ha diretta di più 
in teatro. Roma coincide, dentro di 
me, con il calore 
dell’innamoramento. All’epoca 
Milano era un passato che volevo 
lasciarmi alle spalle». 

Come mai? 
«Avevo trascorso un’infanzia e una 
giovinezza non serene a causa di 
una situazione familiare 
complessa. Mio padre morì 
quando avevo diciotto anni, e 
pativo un senso d’inadeguatezza. A 
Milano ho studiato al 
Conservatorio, dove mi sono 
diplomata in pianoforte. Ora amo 
moltissimo la musica: è diventata 
la lingua più vicina al mio cuore. Il 
pianoforte, per me, vuol dire un 
dialogo con una cosa viva, ed è 
anche una forma straordinaria di 
libertà. Ma la musica ho dovuto 
ritrovarla da adulta, poiché vissi 
male i miei dieci anni di 
Conservatorio. Periodo tetro, 
pesante, costrittivo. All’epoca 
Milano era un buco. Chiusa, 
provinciale, fredda. Negli ultimi 
tempi è cambiata ed è diventata 
bellissima. Mi piace ogni volta 
tornarci e riscoprirla. In questo 
momento soffro nel parlarne, vista 
la terribile situazione che la città 
sta attraversando. Spero con tutte 
le mie forze che si riprenda 
presto». 

Torniamo al suo salto dalla 
musica al teatro, quando approdò 
sul palcoscenico di Strehler.
«Si aprì a Milano, a fine anni 
Ottanta, la scuola del Nuovo 
Piccolo, e io, inquieta e 
insoddisfatta com’ero, decisi di 

provare a entrare. Venni 
ammessa portando tre letture 
per le tre prove d’esame. Erano 
una poesia di Cavalcanti, un 
monologo di Christa Wolf da 
“Cassandra” e un passaggio di 
“Giorni felici” di Beckett. La mia 
maggiore passione era la lettura, 
e così è tuttora: leggendo mi 
sento compiuta. Studiando al 
Piccolo ho preso parte al “Faust”, 
ultimo progetto di Strehler che 
ha coinvolto allievi e 
professionisti. E nel ’91, alla fine 
del corso, abbiamo partecipato a 
un “Arlecchino servitore di due 
padroni” che ha girato in Italia e 
all’estero». 

Oltre  a  Massimo  Castri,  quali  
sono stati gli incontri-chiave del 
suo itinerario di attrice?
«Fu importantissimo quello con 
Carmelo Bene. Un finanziamento 
gli dava la possibilità di fare ricerca 
per un lungo periodo insieme a 
uno o più attori, ed è toccata a me 
la fortuna di essere scelta per il 
laboratorio. Che poi – senza che 
prima io ne fossi a conoscenza - 
sarebbe sfociato nello spettacolo 
“Pinocchio” di Bene. Si trattò di un 
grandioso apprendistato 
soprattutto riguardo all’uso della 
voce, ma non solo. Lavoravamo al 
microfono su versi di Leopardi, 
D’Annunzio, Manzoni. Poi altri 
registi mi hanno segnato: 
Giuseppe Bertolucci, Liliana 
Cavani… E ho avuto collaborazioni 
preziose anche con scrittori, ad 
esempio con Emanuele Trevi».

In principio, da milanese, ebbe 
problemi di adattamento a 
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Roma? 
«No, tutt’altro. Sentivo l’ampiezza 
della città, le sue maglie larghe, e 
mi ci perdevo dentro con gioia. 
Quando nacque la prima figlia, 
Valeria, ci spostammo da Monti in 
Prati, in un appartamento nell’area 
di Via Cola di Rienzo. Era vuoto, 
disarmato e in pezzi. Lo abbiamo 
trasformato in una casa dove 
continuiamo a stare benissimo, 
grazie ai sui spazi generosi e pieni 
di luce. Dal tetto condominiale si 
vede la cupola di San Pietro. Dopo 
Valeria sarebbe arrivata Maria, e le 
nostre ragazze ora hanno 16 e 14 
anni. Studiano al Mamiani, che è 
un liceo impegnativo, duro, ma 
così hanno voluto loro. Gli studenti 
sono uniti e solidali. La zona Prati 
serba ancora il sapore di un vero 
quartiere. Mi piace che sia vicino al 
fiume, e ogni sera la luminosità 
dell’aria è un incanto. Vado 
sempre in giro per Roma in bici, 
anche col freddo. È una città piena 
di visioni, tutto è un’avventura». 

Adesso è strana e vuota, molto 
più di prima. 
«Non l’ho mai vista così. 
Un’esperienza fantascientifica. 
Ogni sera mi affaccio dalla finestra 

e cerco di capire cosa sta 
significando questo tempo 
sospeso».

Secondo lei cosa significa? 
«Che il mondo non sarà mai più 
simile a quello che abbiamo 
lasciato. Vanno trovate strade 
nuove. Ma è anche la creatività 
che può traghettarci al dopo. La 
politica dovrebbe essere molto più 
presente nel sostenere la cultura e 
l’arte, e nel considerarne i 
gravissimi problemi odierni. Si 
pensa al nostro lavoro come a 
qualcosa di voluttuario, mentre gli 
artisti sono a pieno titolo nel 
tessuto della quotidianità. Il teatro 
rappresenta una filiera 
professionale enorme che 
include, oltre agli attori, i registi, i 
tecnici, gli scenografi, i costumisti, 
i macchinisti… È una dimensione 
che va tutelata e appoggiata, e noi 
abbiamo il dovere di difendere la 
dignità del nostro lavoro. Infatti, 
nelle attuali circostanze, si sono 
formati gruppi di condivisione. 
C’è fermento per stabilire una 
serie di punti fermi comuni, che 
riescano a salvaguardare i nostri 
diritti».

Se volete sapere come e perché i 
film creati da Carmelo Bene in sei 
anni, dal 1968 al 1973, erano total-
mente  privi  di  sceneggiatura,  di  
traccia  audio  (realizzata  in  po-
st-produzione), di maestranze e di 
orari di lavoro, pur dando luogo a 
opere d’arte uniche e geniali, dove-
te comprare o prenotare l’appena 
uscita agile biografia “I miei film 
con Carmelo Bene” del  direttore 
della fotografia Mario Masini (Da-
mocle Edizioni), nata da un dialo-
go col curatore Carlo Alberto Pe-
truzzi, esperto di pubblicistica su 
Carmelo. Curioso mémoire di con-
sultazione ricco di aneddoti e re-
troscena del set, fornito di appen-
dice fotografica, e di testo in ingle-
se e francese, questo diario delle ri-
prese  testimonia  la  meticolosità  
teatrale e al tempo stesso la libertà 
di struttura cui fece ricorso questo 
maestro anti-realistico in ogni suo 
unicum  cinematografico.  Masini  
lo  tratteggia  come  una  persona  
molto buona, affettuosa e rispetto-
sa, in sintonia col profilo umile e 
antico che ne dà altrove Jean-Paul 

Manganaro.  Gli  appunti  riguar-
danti “Nostra Signora dei Turchi” 
a Santa Cesarea ce lo mostrano a 
cavallo preceduto da Lydia Man-
cinelli alias Madonna alla guida 
d’una macchina con Masini che 
filma dal bagagliaio, o portato via 
dalla polizia per un’interruzione 
d’una festa di paese, o con messa 
a rischio della troupe chiedendo 
di colpo «Dobbiamo girare la sog-
gettiva di un morto» . Caoticissi-
mo, il set del “Don Giovanni” am-
bientato a forza tra salotto e ca-
mera della casa di Bene e Manci-
nelli in via Aventina. E in queste 
pagine  c’è  pure  l’avventuroso,  
più sostenuto lavoro di due mesi 
a Cinecittà per “Salomè” col ruo-
lo del titolo spartito tra Verusch-
ka e Donyale Luna, e con Ninetto 
Davoli che inventava le battute di-
vertendo Carmelo. Per “Un Amle-
to di meno” intervennero i vigili 
del fuoco. E sempre ghiotto è il 
progetto  mancato  d’un  film  su  
Giuseppe da Copertino il  santo 
volante, con Bene sospeso in aria.

Tre luoghi romani in versione assai 
poco  attuale  (ricchi  di  umanità  a  
contatto e di eventualità ormai can-
cellate dalla storia) in Padri e figli di 
Monicelli (1957 su Youtube). Uno sta-
dio pieno, l’Olimpico, all’interno del 
quale, in pieno contrasto col distan-
ziamento  sociale  “nostro  caro  re-
frain”, un padre si è perso il figlio e 
soltanto con l’aiuto dell’altoparlan-
te (scena assai frequente negli stadi 
di allora) i due sapranno ritrovarsi. 
Luogo numero due: lo zoo di Villa 
Borghese, animato dagli animali e 
dai visitatori non più di quanto non 
lo fosse dai custodi in affanno peren-
ne, perché non sapevano come con-
ciliare lavoro e famiglia, carichi di fi-
gli e di cambiali. E in quanto carichi 
di figli, carichi anche di responsabili-
tà sociali. Quante ce n’erano, in que-
gli anni, di famiglie numerose come 
la loro, tanti bambini, pochi soldi! Al 
punto che il  custode, eroe per un 
film, lo ritroviamo lì a barattare con 
un collega  l’assistenza  di  uno dei  
suoi piccoli, per un’emergenza fami-
liare, in cambio di un turno in più da-
vanti alla gabbia delle giraffe. Esiste-

ranno ancora questi accordi? No. 
Luogo numero tre: l’aeroporto do-
ve  l’unico  giovanotto  senza  figli  
(Mastroianni)  scopre  quanto  sia  
bello condividere le emozioni de-
gli aerei che atterrano e decollano 
accanto al  nipotino  prestato  per  
qualche giorno: sono stesi sull’er-
ba all’imbocco delle piste, cosa che 
se ci provi adesso primo non ci rie-
sci, secondo ti arrestano. La magia 
del film è di non avere un centro, a 
parte gli scorci di Roma, i frammen-
ti di Lungotevere, l’androne dei pa-
lazzi, tutti regolarmente riconosci-
bili.  Poesie  in  bianco e  nero.  Un 
film di episodi che s’intrecciano e 
che fanno pensare a una città in 
fondo minuta e comunque più cal-
da nei sentimenti,  incluso quello 
del farfallone vintage Vittorio De 
Sica. Certi impasti sembrano facili. 
Ma in realtà lo diventano soltanto 
se la mano del cuoco è quella di Mo-
nicelli, maestro di coralità che per 
la regia di questo film vinse l’Orso 
d’argento a Berlino. Altrimenti re-
sta solo la cornice. Senza il quadro.

Quaranta ritratti  dedicati  a  Julian 
Assange esposti in una mostra che 
inaugura  per  rimanere  chiusa  al  
pubblico. È un progetto di Miltos Ma-
netas, artista che ha fatto dell’attra-
versamento dei linguaggi e della ri-
flessione attorno al medium il focus 
di tutta la sua pratica nomade. 

Condizione  Assange,  affiancata  
da un denso dialogo tra l’artista e Ce-
sare Pietroiusti, è allestita nella Sala 
Fontana di Palazzo delle Esposizio-
ni, ma sarà fruibile sul profilo Insta-
gram omonimo e sui social dello spa-
zio espositivo a partire dalle 18 fino 
a data da destinarsi. E se Palazzo del-
le Esposizioni dovesse riaprire i bat-
tenti al pubblico nelle prossime set-
timane, la mostra non sarà comun-
que fruibile di persona. Un sintoma-
tico e naturalmente volontario para-
dosso, quindi, in un periodo in cui 
musei, fondazioni, gallerie e artisti 
hanno riversato sui social network 
mostre già fruibili dal pubblico pri-
ma dell’avvio della quarantena. Qui 
invece accade esattamente il contra-
rio, per incalzare una discussione a 

maglie larghe attorno al concetto 
stesso di reclusione. Se quella di As-
sange — a cui l’artista (greco di stan-
za tra la Sabina e la Colombia) dedi-
ca da tempo attenzione — è di natu-
ra politica, la nostra è ovviamente 
legata al  Covid, come suggerisce 
Valentino Catricalà nel testo che 
accompagna la mostra. Sul confi-
ne tra spazio reale e virtuale — con 
le relative tangenze — si basa il lavo-
ro di Manetas, che attraverso il pro-
prio operare intende avviare pro-
cessi relazionali tra utenti, con esi-
ti imprevedibili. 

I ritratti in mostra hanno già at-
traversato i confini di Instagram, 
Miltos Manetas sul proprio profilo 
li ha pubblicati di volta in volta, do-
nandoli a coloro che per primi han-
no espresso chiaramente la volon-
tà di possederli. «Sui social si fa la 
nuova letteratura», ci racconta l’ar-
tista, aggiungendo che «i concetti 
di informazione e trasparenza so-
no tra i temi più importanti del no-
stro tempo».

Online
“Padri e figli”
è il film del 1957 
con Vittorio De 
Sica e Marcello 
Mastroianni

Il libro
“I miei film con 
Carmelo Bene”
di Mario Masini
Damocle Edizioni
130 pagg, 15 euro ©RIPRODUZIONE RISERVATA

Teatro

Carmelo Bene
Salomè a Cinecittà

senza sceneggiatura
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di Lorenzo Madaro

Roma da rivedere

Quando i padri
perdevano i figli
fra zoo e stadio

di Rodolfo di Giammarco

Arte

Condizione Assange
inaugura la mostra
che non aprirà mai

Al Palaexpo
La mostra di 
Milton Manetas 
è nella sala della 
fontana del 
Palazzo, chiuso

di Enrico Sisti
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