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Se Martha suona il piano

Al Bellini un allestimento

di «Chi ha paura
di Virginia Woolf?»

in cui Antonio Latella porta

in primo piano la figura
del «dramaturg»

di Enrico Fiore

redo che I'allestimento
di «Chi ha paura di Vir-
ginia Woolf?» in scena
" al Bellini - prodotto
dallo Stabile dell'Umbria per
la regia di Antonio Latella —
meriti una riflessione che va-
da al di 1a del giudizio sullo
spettacolo in sé. Perché, nella
circostanza, ci si riferisce al
modello di approccio al testo
e della sua messinscena che
vige all’estero, in specie nei
Paesi di lingua tedesca. A par-
tire dalla presenza determi-
nante del «dramaturg», che é
— contrariamente al significa-
to che si attribuisce al termine
in Ttalia — una cosa diversa
dall’'autore. Il «dramaturg» é
colui che svolge le ricerche
documentarie del caso per
consentire al regista di fare la
sua scelta in ordine alla rilet-
tura di un determinato testo.
Ed eccomi, per 'appunto, al
testo in questione.

Ripeto quello che gia in va-
rie occasioni ho avuto modo
di osservare. A seconda di co-
me la si considera, «Chi ha
paura di Virginia Woolf?», la
piu nota commedia di Albee,
puo risultare irrimediabil-
mente datata o straordinaria-
mente attuale: se la si consi-
dera come un affondo contro
il famigerato «sogno america-
no» (a parere di un critico
londinese il commediografo
americano ebbe soprattutto il
merito di aver rivelato I'«in-
tensa e nascosta violenza che
pervade il suo mastodontico
paese»), € ormai superata; se
la si considera sotto specie di

analisi del linguaggio, scopre
abissi che tuttora dobbiamo
affrontare.

Infatti, il «jeu de massacre»
che impegna i quattro perso-
naggi in campo — l'alcoolizza-
ta Martha, figlia del preside di
un piccolo college del New
England, suo marito George,
uno spento professore di sto-
ria in quella stessa universita,
e i loro due ospiti (0 «doppi»
0 «proiezioni» ), Nick, un pro-
fessore di biologia ingenuo e
maldestro arrivista, e sua mo-
glie Honey, un'ochetta cagio-
nevole di salute ma carica di
quattrini — sviluppa una vio-
lenza terribile non tanto per
gl'insulti sanguinosi e le au-
tentiche rasoiate di ferocia
che Martha e George s’inflig-
gono a vicenda, quanto e so-
prattutto perché — pur parlan-
dosi continuamente e dispe-
ratamente, dall’inizio alla fine
— essi non si dicono nulla. E
dunque non per un capriccio,
bensi allo scopo di far finta (e
di mostrare agli altri) che fra
lei e George esiste un rappor-
to concreto, che va al di 1a del-
le parole, Martha é arrivata,
d’accordo con il marito, ad in-
ventarsi un figlio, quello che
loro due, essendo una coppia
sterile, in realta non hanno
mai potuto avere.

In breve, il vero «gioco» in-
nescato da Albee consiste in
uno sfrenato e caotico esibi-
zionismo intellettuale, perse-
guito dai personaggi — sulla
traccia del raffinato esercizio
stilistico a sua volta persegui-

to dall’autore — sino al limite |

della pura follia, e, ad un tem-
Po, con la coscienza lucidissi-
ma che si tratta del solo mez-
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zo utile per medicare in qual-
che modo 'amarezza delle di-
sillusioni. E questo il terribile
della situazione. Ed é questo
che ancora oggi scontiamo
nei nostri rituali di societa e,
¢io ch'é peggio, neinostri rap-
porti interpersonali. In pro-
posito, Martha riferisce a Ge-
orge due delle piu sconvol-
genti battute della dramma-
turgia contemporanea. Dopo
aver detto del marito: «ha

commesso l'odioso, l'offensi-
vo, I'insultante sbaglio di
amarmi e per questo deve es-
sere punito», gli rimprovera il
fatto «che sopporta, il che &
insopportabile; che é gentile,
il che é crudele; che compren-
de, il che ¢ incomprensibile».

A tal punto, insomma, € ar-
rivata la consapevolezza del-
I'impossibilitd di un legame
vero fra loro, che qualsiasi
manifestazione d’'umanita da
parte di uno dei due coniugi
genera nell'altro una reazione
insuperabilmente uguale e
contraria.

Di qui, allora, il consolato-
rio esibizionismo intellettua-
le di cui dicevo. Capita, addi-
rittura, che del tutto incon-
gruamente George e Martha
prendano ad insultarsi in
francese: George: «Monstre!»
- Martha: «Cochon!» - Geor-
ge: «Bétel» - Martha: «Canail-
le!» - George: «Putain!». E
quando George s’avvia a ferire
Martha con Taffronto estre-
mo, quello di rivelare a Nick e
Honey che lui e la moglie non
hanno alcun figlio, cosi ve-
nendo meno a un patto preci-
s0 («Non puoi decidere tu
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queste cose!», gli grida Mar-
tha), comincia, non meno in-
congruamente, a parlare in la-
tino: «Absolve, Domine, ani-
mas omnium fidelium defun-
ctorum ab omni vinculo
delictorum»...

Si produce, cosi, una situa-
zione di stallo che da luogo a
una continua ripetizione di
determinate battute. Ed & pro-
prio quello che George e Mar-
tha vogliono: piu esattamen-
te, quello di cui, come ho ac-
cennato prima, hanno irri-
nunciabilmente bisogno. Lo
dichiara oltre ogni dubbio il
seguente dialogo: George: «lo
sono nella facolta di Storia» -
Nick: «Si, me lo ha gia detto» -
George: «Lo so che gliel'ho
gia detto... E probabilmente
glielo ripeterd ancora parec-
chie volte».

Ora, venendo allo spettaco-
lo, direi che Latella si € messo
perfettamente in sintonia con
tutto quanto sopra. A partire
dalle note di regia, in cui—do-
po aver opportunamente sot-
tolineato che non é affatto
una semplice parafrasi ironi-
ca I'immissione nella canzon-
cina per bambini (e non solo)
«Who's afraid of the big bad
wolf (Chi ha paura del grande
lupo cattivo)?» del nome della
Woolf, ossia di una scrittrice
strenuamente attenta, per
l'appunto, allo stile — osserva
che la commedia di Albee &
«un testo realistico», ma che
diventa 'opposto «per la po-
tenza del linguaggio, per la

maniacalita della punteggia-
tura e per la visionarieta, do-
vuta ai fumi dell’alcool e alle
vertiginose risate che divora-
no e fagocitano i personaggi
protagonisti. Albee, nel rifug-
gire ogni sentimentalismo,
applica una sua personale
lente di ingrandimento al lin-
guaggio che sente parlare in-
torno a sé, ne svela i meccani-
smi di ripetizione a volte sur-
reali che portano a uno svuo-
tamento di significato, ma,
come spesso accade in questo
testo, parallelamente mostra
come il linguaggio sia un’ar-
ma efferata per attaccare e ri-
durre a brandelli I'involucro
in cui ciascuno di noi nascon-
de la propria personalita e le
proprie debolezze».

Infatti, qui il realismo risul-
ta persino ostentatamente
cancellato. E due sono i segni
eclatanti che lo dimostrano: il
primo é il pianoforte piazzato
al centro dello spazio scenico,
di profilo rispetto al pubblico,
e che costituisce in qualche
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modo il simbolo dell'interio-
rita di Martha, di un suo mon-
do segreto che lei porta alla
luce unicamente, giusto, suo-
nando quel pianoforte in
apertura dello spettacolo e
nel passaggio tra il secondo e
il terzo atto, oltre che nei mo-
menti in cui viene canticchia-
ta la canzoncina del titolo; e il
secondo & I'assenza dell'alcool
in quelle bottiglie e in quei
bicchieri che, s1, vanno e ven-
€ono senza sosta, come pre-
scrive la lettera del testo di Al-
bee, ma qui risultano visibil-
mente vuoti.

Peraltro, il pianoforte di cui
sopra rimanda al prezioso la-
voro svolto, giusto come
drammaturga, da Linda Dali-
si. Poiché lei ha rintracciato i
documenti che attestano I'im-
portanza decisiva che Albee
attribuiva alla musica. Esau-
stiva, in proposito, € la sua di-
chiarazione seguente: «Quan-
do scrivo un'opera la sento co-
me musica. Uso le stesse indi-
cazioni di un compositore. C'é
una differenza, dico ai miei
studenti, tra un punto e virgo-
la e un punto. Abbiamo tutte
queste cose meravigliose,
usiamo virgole e sottolineatu-
re, tutte le cose meravigliose
della punteggiatura che pos-
siamo usare allo stesso modo
in cui un compositore le usa
nella musica. E possiamo in-
dicare, come un compositore,
il modo in cui vogliamo che il
nostro pezzo suoni».

(¢ da aggiungere che al-
trettanto acute invenzioni re-
stituiscono il senso profondo
dei passi del testo originale
che sono stati tagliati: una per
tutte, quella della pistola con
cui, novello Zio Vanja, George
si mette a sparare in giro, cosi
denunciando il risvolto melo-
drammatico della situazione.
E molto bravi sono Vinicio
Marchioni (George), Ludovi-
co Fededegni (Nick) e Paola
Giannini (Honey). Ma quella
che risulta decisamente stre-
pitosa é Sonia Bergamasco. La
sua Martha trasmette persino
il «surrealismo demoniaco»
che per I'appunto nel melo-
dramma riconobbe Vigolo.
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