
ANTONELLA BARINA

Figlia di contadini piemontesi, 
ha costruito a Cusco un rifugio 

per le ragazzine che già a 6 anni 
sono costrette a lavorare 

come domestiche 
Un sms per aiutarle  

Il personaggio
Vittoria e la casa dei sogni
delle bambine peruviane
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V ent’anni fa viveva in una casetta di Cusco, in Perù,
e dormiva su un materasso buttato in terra. Ma in
quei pochi metri quadri c’erano sempre due o tre

giacigli in più, caso mai qualche ragazzina in difficoltà - in
fuga da padroni aguzzini - avesse avuto bisogno di un
rifugio. Lei, Vittoria Savio, che già contava 58 anni di
tenacia piemontese, la domenica si sedeva a lavorare a
maglia in Plaza de Armas, dove lavoratrici domestiche,
spesso non ancora adolescenti, passavano qualche ora di
libertà a spartirsi sogni e dolori. 
Chi era quella straniera che sferruzzava sorridente e cer-
cava di attaccar bottone? Le loro padrone aprivano bocca
solo per urlare ordini, si accostavano solo per picchiarle e,
se erano padroni (mariti, maschi), anche per molestarle.
Le ragazze scrutavano Vittoria, rispondevano a monosil-
labi alle sue domande, finché pian piano, domenica dopo
domenica, si lasciavano andare a qualche confidenza.
Così per anni Vittoria Savio ha scoperchiato - e combattu-
to - una delle forme di sfruttamento più atroci e nascoste:

BAMBINI SFRUTTATI
Bambini 
della comunità
Chinchayhuasi, 
nel distretto 
di Huancarani 
(Foto di Mimmo
Frassineti). 
In copertina,
Vittoria Savio 
con le sue ragazze
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COME SCHIAVE
Il disegno 
di una bambina
della scuola 
elementare
di Huachipa, 
un sobborgo 
di Lima



Vittoria Savio

quella delle bambine dai 6 anni in su che lasciano le loro
comunità rurali sulle Ande, villaggi di fango e paglia, fave
e patate, dove il tasso di povertà si impenna al 50 per
cento e il dolore si affoga nell’alcol, per andare a servizio
in città, miraggio di una vita migliore. E l’onda dalle cam-
pagne ai centri urbani conta in Perù quasi 150 mila giova-
nissime lavoratrici domestiche. Ma presto il miraggio
sfuma: i padroni le sfruttano 16 ore al giorno senza stipen-
dio, le nutrono d’avanzi, le spogliano della dignità e dei
diritti umani. Perché nascere donna e india, in un Paese
maschilista e razzista, vuol dire essere una scoria della
società.
Oggi quella casetta piena di materassi, a Cusco, è diventa-
ta il Centro Yanapanakusun, che nella lingua delle Ande vuol
dire «Aiutiamoci». È un concatenarsi di spazi e attività: c’è
la casa-famiglia per le giovani sfuggite alle angherie dei
padroni; la scuola serale per bimbi lavoratori; la radio da
cui le domestiche bambine diffondono la cultura ignota o
negletta dei diritti dei minori. Ma c’è anche l’albergo per
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DIGNITÀ RITROVATA
Le bambine 
ex domestiche 
in visita al sito
archeologico inca 
di Tipòn. Con loro
è l’attrice Sonia
Bergamasco, 
che le aiuta 
a preparare 
lo spettacolo in cui
racconteranno 
la loro esperienza
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IN SCENA
Una piccola 
protagonista 

dello spettacolo
teatrale messo 

in scena 
nella casa-rifugio 

di Vittoria Savio



Vittoria Savio

turisti responsabili, quelli più sensibili alla verità dei luo-
ghi, che serve a finanziare le attività del Centro (info:
www.caith.org). E ci sono, nelle comunità andine, le iniziati-
ve per frenare il flusso dei bambini verso le città: dal dopo-
scuola all’avvio di attività economiche locali alla divulga-
zione delle regole base dell’igiene e della nutrizione.
Un lavoro di prevenzione che il Centro svolge con Terre
des Hommes, una Ong che è a fianco dei minori in 70 Paesi:
fino al 21 ottobre si sostiene il loro impegno inviando un
sms da due euro al 45501.
Anima di questa realtà, il carisma di Vittoria. La sua grin-
ta inossidabile da quando, figlia di mezzadri di Chieri,
vicino a Torino, decise di studiare (che non le piaceva
affatto) per ripicca. Per aver sentito il proprietario delle
terre coltivate dal papà sbottare: «Ci manca solo che i figli
della terra vadano all’università». 
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TURISMO SOLIDALE
Per sostenere
la sua battaglia
contro il lavoro
minorile, Vittoria
Savio ha aperto 
uno spazio 
riservato ai turisti



Vittoria Savio

E così lei all’università c’è andata e per più di vent’anni ha
insegnato Matematica e Fisica al liceo di Carmagnola.
Finché nel ‘79, dopo la rivoluzione sandinista, non si è
messa in testa di raggiungere il Nicaragua e unirsi alla
cooperazione. Ma chiedevano solo medici e infermieri:
così ha optato per un progetto in Perù, che tutti evitava-
no. Ad aiutare le donne di un villaggio a 4500 metri e tre
giorni di cammino dalla città di Puno, dove pioveva tutto
l’anno, la tubercolosi era endemica, gli uomini lavorava-
no in miniera, le donne nei campi. «Anche lassù era arri-
vata l’eco dell’uomo sulla luna» racconta «e la prima cosa
che mi hanno chiesto è stata quante volte c’ero già stata».
Per otto anni Vittoria è stata invece in quel villaggio fuori
dal mondo. Finché il movimento rivoluzionario di
Sendero Luminoso non si è fatto davvero violento e le
ambasciate hanno rimpatriato i cooperanti stranieri. Ma
lei non è partita. Ha solo lasciato le zone andine, più peri-
colose, per raggiungere Lima e Cusco: per scoprire dove
erano finite tante ragazzine del suo villaggio andate a
lavorare in città. Il suo impegno con le domestiche bambi-
ne è iniziato di lì. «Un giorno ha bussato alla mia porta
una bimba di 4 anni: la madre si era suicidata tre giorni
prima, davanti ai suoi occhi, buttandosi nel fuoco, e lei
piangendo cercava aiuto. Per un po’ mi ha guardato sbuc-
ciar patate, poi se le è messe nel golf, a mo’ di sacco, ed è
uscita. Dove vai? A lavarle nel fiume. Vedere l’acqua usci-
re dal rubinetto è stato come assistere a un miracolo».
Quella bambina è sfuggita al destino di tante sue coetanee
grazie a Vittoria. Che oggi, a 78 anni, continua a far pro-
getti: il prossimo è un nido d’infanzia dove i figli delle
lavoratrici domestiche crescano insieme agli altri bambi-
ni. Con uguali diritti. Con le stesse chance. Vittoria è cre-
dente. «Ma non è la fede a farmi andare avanti. È la spe-
ranza, la convinzione,  che il mondo può essere più giu-
sto».
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