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Maria’s baby via dal “miserabile bosco di spine” (recensione di La vita accanto. Regia: Marco 

Tullio Giordana. Produzione: Simone Gattoni, Marco Bellocchio, Beppe Caschetto, Bruno Benetti 

per Kavac Film – IBC Movie – One Art – Rai Cinema, Italia 2024). 

 

 “A Chantal Akerman” recita la dedica in esergo all’immagine di una figura femminile bruna ed 

eterea immersa nella notte, prima seduta su un letto, poi in piedi tra gli stipiti di una porta, avvolta 

in scialle e camicia bianchi, come una malinconica solitaria Ifigenia in Tauride sottratta al sacrificio 

dal pittore tedesco Anselm Feuerbach e strappata al paesaggio diurno dal simbolista belga Fernand 

Khnopff. Torna davanti ai miei occhi nei momenti chiave del film La vita accanto proprio Khnopff, 

un artista scrittore colto, amante di Schumann, Debussy e Wagner, che dipinse per tutta la vita la 

propria enigmatica sorella (il quadro La sfinge o Le carezze passa nelle scenografie di Il potere delle 

follie teatrali di Jan Fabre e di L’età dell’innocenza di Martin Scorsese).  

Di enigmi racconta La vita accanto, aggrovigliati attorno al potere nefasto o salvifico dei corpi, alla 

musica che è tormento e salvezza, a una coppia di gemelli troppo vicini, a uno di loro che ama per 

sempre la moglie morta, forse, anche per sua colpa.  

Non so se i confronti istintivi con la pittura e la grafica appena accennati sono dovuti al mio sguardo 

dismorfobico da storica dell’arte e se chi ha scritto e diretto il film li troverà pertinenti; ma 

guardando La vita accanto è irresistibile evocare lo stesso Simbolismo belga già caro al teatro e al 

cinema e lo farò altre volte, pensandolo come guida ermeneutica, se non come fonte iconografica 

(in ogni caso, il 12 agosto, poche ore dopo avere chiuso queste righe, ho letto su “Huffington Post” 

la recensione in cui Mario Sesti, “La vita accanto” di Marco Tullio Giordana sfiora il capolavoro, più 

genericamente, vede lo stesso clima iconografico in queste scene: “Quasi tutto il film è immerso in 

interni dal nitore fiammingo, dove l’acqua scorre sotto le finestre”: 

https://www.huffingtonpost.it/blog/2024/08/12/news/la_vita_accanto_di_marco_tullio_giordana_sfi

ora_il_capolavoro-16684412/).  

La vita accanto inizia con la camminata notturna silente in bianco su blu di Maria (Valentina Bellé, 

al suo primo vero ruolo drammatico maturo, è capace di manifestare dolore e disperazione con 

intensità crescente). Il film diretto da Marco Tullio Giordana è scritto con Marco Bellocchio, che ne 

è anche co-produttore, ed è stato presentato il 12 agosto al Festival del cinema di Locarno; è nelle 

sale italiane dal 22 agosto. A Locarno Giordana ha ricevuto il Pardo speciale alla carriera, 

chiudendo idealmente un cerchio che a Locarno si era aperto nel 1980 con la vittoria del Pardo 

d’oro per il suo film di esordio, Maledetti vi amerò (una delle intuizioni dell’Academy di Vania 

Protti Traxler e Manfredi Traxler, della cui attività decennale di distribuzione e produzione ho 

scritto in questa rubrica il 27 ottobre 2023: https://beemagazine.it/per-capire-larte-ci-vuole-una-

sedia-si-parlava-solo-di-film-ricette-per-distribuire-cinema/). 
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Anselm Feuerbach, Ifigenia, 1871, olio su tela, 192,5 x 126,5 cm, Stoccarda, Staatsgalerie, inv. 770              

Valentina Bellè in La vita accanto. Foto: Angelo Turetta 

 

  

Fernand Khnopff, Ritratto di Marguerite Khnopff, 1887, olio su tela, maruflaggio su legno, 96 x 74.5 cm, Bruxelles, 

Musée Fin-de-Siècle, Inv. KBS 000 

Valentina Bellè in La vita accanto 
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Fernand Khnopff, frontespizio di Georges Rodenbach, Bruges-la-Morte, Parigi 1892, particolare 

Due vedute di Vicenza in La vita accanto 

 

Lo spunto per la sceneggiatura del film viene dalla lettura dal romanzo omonimo di Maria Pia 

Veladiano (pubblicato da Einaudi, Premio Calvino 2010). Ma il film è del tutto autonomo rispetto al 

libro, che si dipana come un racconto in prima persona di una protagonista così brutta che è 

“un’offesa alla specie e soprattutto al mio genere”, figlia di una madre “che parlava non più di due o 

tre volte alla settimana, senza preavviso e mai a qualcuno in particolare” (p. 4). Il film non è in 

soggettiva, pur mantenendo a tratti l’andamento di una fiaba nera. 

 

Le riprese risalgono all’anno scorso tra Vicenza e dintorni. Le musiche di Dario Marianelli insieme 

alla fotografia di Roberto Forza (storico collaboratore di Giordana fin da I cento passi) trasfigurano 

Vicenza in una novella Bruges la morta: il romanzo di Georges Rodenbach con un frontespizio di 

Khnopff che sta dietro al libro di Boileau e Narcejac, D’entre les morts, che Hitchcock usò per il 

magnifico Vertigo (che pure riemerge nelle atmosfere di suspense e ogni volta che Bellè è attratta 

dal vuoto, dall’acqua e dai pensieri ossessivi), affiora ogni volta che la macchina da presa indugia 

sugli esterni, a Vicenza e alla Villa “I Nani” che sinistramente si anima, e nelle stanze della casa di 

famiglia, per l’atmosfera di claustrofobico silenzio accentuata spesso dalla fotografia che nei 

notturni indugia sui blu e i rossi (in Vertigo il verde sottolineava la trasmigrazione dalla realtà alla 

follia, al desiderio, alla memoria e al tema del doppio). Al romanzo fiammingo di Rodenbach 

rinviano anche altre affinità nelle trame di film e libro: in quest’ultimo, un marito ha perso la 

giovane moglie Ofelia, abita una città sul fiume la cui atmosfera sinistramente cupa si sposa col suo 

lutto e con le allucinazioni, e c’è perfino una domestica, Barbe, che non tollera il clima opprimente 

in cui lavora e si licenzia (in La vita accanto la giovane puericultrice a servizio per accudire la 

neonata si licenzia perché “c’è troppa sofferenza… c’è troppo dolore in questa casa”). 
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In aggiunta a Hitchcock e ai fiamminghi artisti scrittori, Giordana raffina la scena iniziale (poi 

ripetuta e completata nel momento decisivo alla fine del film) e molti momenti con riferimenti al 

film capostipite sull’orrore che abita la vita quotidiana e in specie il matrimonio, la vita di una 

moglie isolata in casa e la coabitazione semiforzata: Rosemary’s Baby. Del magistrale (e perfino 

premonitore, a rivederlo oggi) film di Polanski, La vita accanto ricorda la panoramica iniziale sulla 

città apparentemente borghese e rassicurante; la musica suonata al pianoforte che si sente di 

continuo da un altro appartamento (Per Elisa di Beethoven eseguita da qualcuno che non si vede 

mai in Rosemary’s Baby; musiche di Bach, Schubert, Rachmaninov, Bartòk, Schönberg, suonate da 

Bergamasco in La vita accanto); gli sguardi letali, da magia nera; il marito ignavo e con buona 

posizione nella sua professione; la reclusione della moglie giovane, bella, ben vestita e nullafacente 

in una casa con arredi di design da rivista (e la casa dei coniugi Macola è costellata di vasi Venini); 

la coppia di vicini che invadono continuamente la vita della giovane moglie e che, con la complicità 

del marito, si appropria di un nascituro molto desiderato per attuare propri scopi (Erminia, una 

lucente e chiaroscurata Sonia Bergamasco dall’aura espressiva sempre più inafferrabile, tradisce 

forse la propria reale inclinazione quando scherza col fratello Osvaldo/Paolo Pierobon, che qui è un 

ignavo farisaico travestito da buono; dopo che la madre ha donato un pianoforte alla figlia, la zia 

Erminia gli sussurra: “Si potrebbe anche pensare che me la voglia portare via”); la mostruosità degli 

stessi vicini (“mostri, siete tutti mostri”, constata finalmente tra sé e sé Rosemary/Mia Farrow 

quando sta per trovare le prove dei suoi sospetti; in La vita accanto, la mostruosità è emotiva e la 

vicina di appartamento, la zia Erminia, per sua cognata Maria è “la mostra” nel segreto del suo 

diario); la mostruosità del neonato per il quale la madre prova attrazione e repulsione (il neonato di 

Rosemary respinge perché ha gli occhi diabolici di suo padre, la neonata di Maria atterrisce per 

prima la coppia di fatto formata dai gemelli e poi Maria stessa, perché la macchia rossa appare 

come un marchio da nascondere, o da ostentare, per una colpa che si intuisce ma di cui non si saprà 

mai davvero tutto); infine, proprio la scena notturna con cui si apre e poi si srotola La vita accanto, 

ha dietro la soggettiva finale di Rosemary’s Baby: la camicia da notte elegante, l’arma appuntita e 

inutile cercata in cucina, l’ispezione notturna, la conferma del sospetto di un male inconfessabile 

cresciuto nella propria casa, la vita che si svela come il vero orrore sopportabile solo con la follia. 

La dedica a Chantal Akerman desta fin da principio l’attenzione sul basso continuo del film, che 

mostra la discesa all’inferno dell’alienazione domestica di una madre giovane e bella incompresa e 

di fatto lasciata a sé stessa da una famiglia apparentemente coesa e perfetta. Akerman si era 

affermata internazionalmente riflettendo proprio sulla solitudine a cui portava la ripetitività della 

vita quotidiana femminile, fino alla sequenza fissa sulla sbucciatura delle patate nel suo capolavoro, 

un film di 201 minuti che fruga nello squilibrio di una madre casalinga che occasionalmente si 

prostituisce per bisogno, Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles. Anche il film La 

folie Almayer (2011) riguarda la pazzia a cui può condurre una relazione genitoriale in un contesto 

di isolamento, in questo caso in un rapporto tra un padre e una figlia nell’unica trasposizione del 

primo, folgorante racconto di Joseph Conrad, La follia di Almayer. Akerman ha vissuto sentendosi 

sempre figlia, mai donna, pur avendo lavorato nella scena sperimentale newyorkese, diventando 

un’ispirazione per Gus Van Sant e Todd Haynes, guadagnandosi un posto di rilievo nel cinema 

d’arte e d’autore. Nell’estate 2015 Akerman aveva presentato proprio al Festival di Locarno No 

Home Movie, film sull’agonia di sua madre, sul suo rapporto con lei e con il trascorrere del tempo. 

Pochi mesi dopo, il 4 ottobre, Akerman, sessantacinquenne, si suicidò a Parigi. La dedica di 

Giordana ad Akerman non è, dunque, un semplice rimando concettuale. Il regista ha raccontato a 

“Variety” che considera Akerman una delle più grandi registe del XX secolo: 

“[Akerman] Avrebbe la mia età se fosse ancora viva oggi. Ha debuttato al cinema nel 

1975, poco prima di me, e l’ho subito ammirata moltissimo. Ho avuto l’opportunità di 
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incontrarla brevemente, aveva visto il mio primo film e mi parlava con molto rispetto. Si è 

tolta la vita subito dopo la morte di sua madre e, in qualche modo, quando ho pensato di 

dedicare questo film a qualcuno, ho subito pensato a lei perché vorrei che potesse vedere il 

film e che fosse ancora viva”. 

(Traduco dall’intervista del 9 agosto scorso a Rafa Sales Ross: 

https://variety.com/2024/film/global/marco-tullio-giordana-marco-bellocchio-1236101375/). 

  
Delphine Seyrig in Jeanne Dielman, 23, quai du commerce, 1080 Bruxelles. Regia: Chantal Akerman. Produzione: 

Paradise Films, Unité Trois (Belgio-Francia, 1975) 

 

 

Anche la madre protagonista di La vita accanto è una casalinga (pur se privilegiata) 

progressivamente estraniata dalla realtà e da sé stessa, che sceglie la fine di Chantal Akerman. 

Maria è poco più che trentenne, parla con un forte accento da ricca vicentina (Bellè, veronese, è 

convincente nel riprodurre l’italiano regionale e i tic verbali richiesti dal ruolo) ed è sposata a 

Osvaldo, un ginecologo quasi sessantenne. Maria e Osvaldo abitano un piano della sontuosa e 

algida villa ereditata da Osvaldo e da sua sorella gemella Erminia, pianista di fama internazionale, 

che occupa un’ala autonoma del palazzo.  

 

 
Sonia Bergamasco, Valentina Bellè e Paolo Pierobon in La vita accanto. Foto: Angelo Turetta 

https://variety.com/2024/film/global/marco-tullio-giordana-marco-bellocchio-1236101375/
https://it.wikipedia.org/wiki/Delphine_Seyrig
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Paradise_Films&action=edit&redlink=1
https://it.wikipedia.org/w/index.php?title=Unit%C3%A9_Trois&action=edit&redlink=1
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Quando Maria scopre di essere incinta, la sua gioia si esprime fisicamente, prima in una corsa 

veloce su per le scale, poi in teneri e improvvisati passi di danza condivisi col marito e con la 

cognata. Ma la gravidanza comincia a far sprofondare Maria nell’inadeguatezza nei confronti del 

ruolo imminente di madre. Maria vive in un palazzo bellissimo, con arredi altrettanto belli a cui 

aggiunge altrettanto belli e perfetti arredi e accessori per la nascitura; Maria stessa è bella ed 

elegante; bella ed elegante è anche sua cognata, così come l’arte musicale che pratica. Tutta la 

bellezza a cui Maria è quotidianamente abituata sembra accrescere in lei l’incomprensione per gli 

imprevisti della varietà della vita reale quando Rebecca (da bambina recitata da Viola Basso, poi da 

Sara Ciocca e da adolescente e giovane adulta interpretata dall’esordiente attrice Beatrice Barison, 

pianista professionista) nasce con un difetto fisico, peraltro oggettivamente non deturpante: 

l’angioma rosso che ricopre vistosamente una parte della guancia destra della bambina scatena in 

Maria l’autogiustificazione del rifiuto delle responsabilità materne. Come si vede succedere davvero 

nella realtà in casi simili, favoriscono progressivamente la follia della giovane donna l’isolamento, 

la paura delle maldicenze altrui e l’intrusione prima e l’abbandono poi della pratica religiosa, tipici 

di ogni provincia, oltre che l’eccesso di tempo libero nell’esistenza ovattata e sempre uguale da 

ricca provinciale: Maria non lavora, non ha letteralmente nulla da fare tutto il giorno, c’è chi si 

occupa perfino di vestirla. Maria si convince presto che la macchia sul volto della figlia sia una 

beffa di un Dio che schernisce chi ne segue i precetti; e allora niente battesimo se non “lava via la 

macchia”, dice Maria al sacerdote gretto che da tanti anni la “vede” ma non la conosce. Maria 

decide di vivere come se fosse morta, negandosi perfino di uscire di casa pur di espiare la colpa di 

avere messo al mondo quella figlia imperfetta: indossa il lutto, si libera di ogni segno anche esterno 

del vincolo matrimoniale che ha generato la bambina (si trasferisce in una stanza singola lontana da 

quella di Osvaldo, regala l’abito da sposa alla puericultrice che si occupa di Rebecca, infine si toglie 

la fede nuziale). La solitudine a cui Maria si condanna ingigantisce in lei il dubbio oscuro che tra il 

marito e sua sorella gemella (come ho già detto, Erminia è da lei segretamente definita “la mostra”, 

nel tentativo inutile di esorcizzarne la bellezza, il talento, il potere affettivo sul marito) il legame di 

fratellanza esclusiva sia in realtà di natura incestuosa. Pur se la depressione post partum non è la 

topica centrale del film, Bellè ha giustamente preparato il suo ruolo parlando con Sabrina Capaccio 

che ha fondato un’associazione di donne che soffrono di tale patologia. “Si convincono di essere 

pazze, la solitudine peggiora tutto” (intervista di Bellè con Stefania Ulivi, Il disagio di una madre, 

in “Corriere della Sera”, lunedì 12 agosto 2024, p. 35). 

Dopo avere scelto di occupare la stanza della madre per un certo periodo, Rebecca guadagna con 

Maria un rapporto onirico che tuttavia la cambia, come un percorso di analisi: Maria appare in 

sogno alla figlia più volte, portandola letteralmente per mano verso la conoscenza e la liberazione 

dai traumi, assecondandone così il percorso di giovane adulta che, quando abbandona il senso di 

colpa, vede scomparire anche la macchia che ne è testimone: Rebecca è convinta di essere l’unica 

causa del suicidio della madre, che invece ha radici complesse nel roveto algido della famiglia, 

come sempre nell’immaginario di Bellocchio (l’intrico simile a un roveto dentro cui si annidano le 

cause del suicidio materno è perfino metaforizzato nell’innocua carta da parati di cui è tappezzata la 

cameretta tutta per sé in cui Rebecca dorme per buona parte del film: il motivo decorativo ripete 

ossessivamente il ramo di mandorlo su sfondo azzurro dipinto in manicomio per la nascita del 

nipote da Van Gogh: un’altra allusione alla nascita di un bambino, alla follia e alla morte per 

suicidio, se si considera la vita del pittore olandese).  
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Vincent Van Gogh, Ramo di mandorlo in fiore, 1890, olio su tela, 73.5x92 cm, Amsterdam, Vincent Van Gogh 

Museum 

Beatrice Barison e Paolo Pierobon in La vita accanto 

 

Uno degli attori di La vita accanto, Paolo Pierobon (nell’intervista a Paola Piacenza, Nella vita 

bisogna essere un po’ più che bravi, in “Io Donna”, sabato 10 agosto 2024, p. 32), ha infatti 

sottolineato che nel film temi topici in Bellocchio, derivati dal teatro, sono “la famiglia fonte di tutti 

i mali, la ‘gemellitudine’ [sviscerata ma non risolta finalmente nello strazio analitico collettivo 

compiuto di Marx può aspettare tre anni fa], la piccola città. E la macchia, il segno che crea il 

diverso, lo stigma a cui in provincia non si sfugge”, a cui si aggiungano il suicidio, le interazioni dei 

defunti con i vivi, il miracolo e l’ateismo.  

La madre appare a Rebecca in tutta la sua elegante avvenenza di quando madre non era, come una 

sorta di vestale funerea, simile alla sorella del pittore Khnopff che, velata e vestita di bianco, 

impersona il Sonno, figlio della Notte e fratello gemello della Morte, in uno dei suoi quadri più 

impenetrabili e morbosi. 
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Fernand Khnoppf, Un’ala blu, 1894, olio su tela, 88,5 x 28,5, Bruxelles, Musée Fin-de-Siècle , Inv. GC 189 

 

Valentina Bellè in La vita accanto 

 

Il raggiungimento dell’autonomia da parte di Rebecca attraversa tappe rese più difficili dal suo 

precoce innato talento musicale abbinato alla ricchezza familiare (tale da celare alla bambina il 

significato della parola “affitto”) e alla bellezza fisica solo accidentalmente contaminata dalla 

macchia. Rebecca è una bambina dotata di un talento eccezionale, cioè una gifted, come si dice oggi 

con un anglicismo entrato nell’uso (Gifted – Il dono del talento è il titolo di un film, decisamente 

meno bello di La vita accanto, diretto da Marc Webb del 2017 che ha come protagonista una 

bambina prodigio in matematica che, come Rebecca, deve fare i conti con il suicidio della madre). 

Le tappe consistono: nel superamento di episodi di bullismo che puntano sui tentativi di sfregiare il 

talento nel corpo di Rebecca prendendo a pretesto il suo difetto fisico (l’unico elemento oggettivo al 

quale appigliarsi per umiliare una ragazza per il resto bella e brava) culminanti in un inganno 

architettato da un gruppo di coetanei meno dotati e più pigri di Rebecca che si vendicano della sua 

primazia artistica arrivando fino a un tentativo di stupro nella vecchia falegnameria dismessa del 

Conservatorio che frequentano; nel superamento dell’esame di pianoforte nello stesso istituto in cui 

è avvenuto l’assalto da parte dei coetanei, non eludendo il confronto pubblico; nella scelta di vivere 

per la prima volta fuori dalla casa familiare e dal nido costituito da un padre che non ha saputo dirle 

la verità e da una zia che è stata madre e mentore decisiva ma incapace di autonomizzarsi davvero 

da quello che per lei stessa è sempre lo stesso nido al quale tornare. 

 

Beatrice Barison e Sonia Bergamasco in La vita accanto. Foto: Angelo Turetta 

La zia Erminia è la coprotagonista artefice delle concrete svolte nella personalità della nipote perché 

è l’unica che, seguendo regole proprie, vive fuori dal palazzo di famiglia che è carcere e rifugio. 

Erminia è un’appassionata Sonia Bergamasco, di nuovo compiutamente attrice musicale perché 

suona effettivamente i pezzi eseguiti nel film (qua è visibile la videoregistrazione integrale 

dell’esecuzione dell’op.16 n. 3 di Rachmaninov: https://www.comingsoon.it/cinema/news/la-vita-

accanto-un-video-in-anteprima-esclusiva-in-cui-sonia-bergamasco/n184711/, e qua i due corti con 

le registrazioni in presa diretta delle esecuzioni integrali di Bergamasco e Barison: 

https://www.iodonna.it/video-iodonna/spettacoli-video/la-musica-dietro-le-quinte-de-la-vita-

accanto-di-marco-tullio-giordana/).  

https://fine-arts-museum.be/fr/les-musees/musee-fin-de-siecle-museum
https://www.comingsoon.it/cinema/news/la-vita-accanto-un-video-in-anteprima-esclusiva-in-cui-sonia-bergamasco/n184711/
https://www.comingsoon.it/cinema/news/la-vita-accanto-un-video-in-anteprima-esclusiva-in-cui-sonia-bergamasco/n184711/
https://www.iodonna.it/video-iodonna/spettacoli-video/la-musica-dietro-le-quinte-de-la-vita-accanto-di-marco-tullio-giordana/
https://www.iodonna.it/video-iodonna/spettacoli-video/la-musica-dietro-le-quinte-de-la-vita-accanto-di-marco-tullio-giordana/
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Bergamasco è alla terza prova con Marco Tullio Giordana, che l’aveva valorizzata nell’ormai 

mitico La meglio gioventù, prima serie italiana uscita al cinema che ha festeggiato il ventennale lo 

scorso dicembre (c’è poi il cameo in Sanguepazzo). Per La meglio gioventù il multiforme talento di 

Bergamasco (artista scrittrice, pianista diplomata al Conservatorio di Milano, attrice, drammaturga, 

regista, poetessa e scrittrice), pressoché unico nel panorama artistico, aveva condizionato il 

contrastato personaggio di Giulia, che inizialmente avrebbe dovuto essere una chitarrista dilettante. 

Per La meglio gioventù Bergamasco eseguì, nell’ordine, il primo movimento della Sonata in la 

minore K.310 di W.A. Mozart, il primo movimento della Sonatina di Maurice Ravel (che 

Giulia/Bergamasco dona al suocero), le Kinderszenen di Schumann (che Giulia/Bergamasco, 

incinta, suona mentre Nicola/Lo Cascio invita a casa il fratello Matteo/Boni) e, all’organo della 

chiesa di Santo Spirito a Firenze, l’Invenzione a 2 voci n. 2 in do minore di Bach (per la figlia). 

 

Sonia Bergamasco in concerto nel Teatro Olimpico di Vicenza in La vita accanto. Foto: Angelo Turetta 

Come in La meglio gioventù Bergamasco/Giulia era inquadrata per la prima volta mentre 

familiarizzava con un pianoforte scordato risparmiato dall’alluvione di Firenze, anche in La vita 

accanto la prima apparizione di Bergamasco/Erminia la manifesta pianista, in un momento intimo 

di studio alla tastiera con il fratello Osvaldo/Pierobon seduto in ammirazione accanto a lei. 

Giordana è particolarmente legato a questa grande artista ed è egli stesso fortemente segnato dalla 

musica come chiave interpretativa della realtà che immette nei film, poiché da giovane ha studiato 

la chitarra classica: 

 

“la musica mi ha sempre appassionato e l’ho continuata a sentire anche al di là del mio mestiere. 

Non potrei concepire la mia vita senza la musica e il cinema ha una parentela molto stretta con la 

musica, perché segue una specie di scansione: così come nella scrittura musicale ci sono la 

divisione in battute, i movimenti interni, le linee interne, il rallentando, l’accelerando, il crescendo, 

il diminuendo, ecco tornare tutte cose molto simili anche nel montaggio cinematografico” 

(Giordana intervistato da Nicole Bianchi per “Cinecittà News” il 12 agosto scorso: 

https://cinecittanews.it/marco-tullio-giordana-nella-famiglia-marcisce-la-nobilita-dei-sentimenti/). 

 

Uno dei momenti musicali più coinvolgenti del film è il concerto di Bergamasco sul meraviglioso 

palcoscenico del Teatro Olimpico di Vicenza, uno dei luoghi più unici per la storia dell’arte e del 

teatro. Il Teatro Olimpico risale al 1580 ed è un progetto di Palladio che, morto improvvisamente, 

non ne vide l’inaugurazione il 3 marzo 1585 con la messa in scena dell’Edipo re di Sofocle. Per 

https://cinecittanews.it/marco-tullio-giordana-nella-famiglia-marcisce-la-nobilita-dei-sentimenti/
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questa tragedia Vincenzo Scamozzi ideò le scenografie in legno e stucco rappresentanti in 

prospettiva le vie di Tebe: si tratta delle uniche scenografie originali rinascimentali rimaste fisse in 

un teatro. 

 

Il ruolo di Erminia è stato anche l’occasione per Bergamasco di collezionare quattro “prime volte”.  

 

1. Per la prima volta Bergamasco fa un film con Marco Bellocchio. Nel suo libro Un corpo per 

tutti. Biografia del mestiere di attrice (Einaudi 2023, che ho recensito il 5 maggio 2023: 

https://beemagazine.it/lo-specchio-nel-quale-chi-ne-ha-il-coraggio-si-puo-guardare/) alla 

fine del capitolo XVII Nutrimenti, significativamente subito dopo avere parlato 

dell’assiduità con cui, da giovanissima a Milano, frequentava mostre di scultura e di pittura, 

Bergamasco aveva rilevato di non avere mai lavorato con Bellocchio, un artista che aveva 

cominciato a esplicitare il suo immaginario dipingendo (pp. 96-97):  

 

“Con il regista Marco Bellocchio non ho mai lavorato. Ci conosciamo, ci siamo incontrati più volte: 

provini, confronti, chiacchierate, ma niente di più. Il suo film più intimo, Marx può aspettare, è la 

conferma dello sguardo geniale di questo regista sulle cose e sulle storie. Potente, slacciato dalle 

convenzioni. Opere come la sua trasmettono un’energia creativa integra, ti richiamano alla necessità 

del fare, dello sciogliere le briglie della fantasia per andare incontro a te stesso”. 

 

La vita accanto, difatti, sta come un oggetto autoriale unico a tutti gli effetti nel corpus di 

Bellocchio, che lo ha sceneggiato in prima battuta con Gloria Malatesta, per poi proporne la 

direzione a Giordana, che fin da giovane guarda a Bellocchio come uno dei principali modelli 

registici a cui ispirarsi. Giordana ha personalizzato la sceneggiatura, spostando in avanti di un 

decennio la cronologia (dagli anni Settanta agli Ottanta) e depurandola da alcuni elementi 

fortemente legati all’immaginario personale e filmico di Bellocchio (per esempio, l’educazione 

religiosa rigida della protagonista). Bellocchio ha inoltre assunto altri ruoli fondamentali nella 

realizzazione del film: la coproduzione e il montaggio, affidato alla sua montatrice di fiducia, la 

compagna Francesca Calvelli che ha lavorato con Claudio Misantoni. Bellocchio ha anche 

realizzato un oggetto di scena che si vede più volte nel film; non si tratta tuttavia di un mero 

elemento scenografico ma è il mezzo con cui torna il passato di Maria, cioè il suo diario segreto. Il 

quaderno è composto di disegni su carta a tecnica mista del tipo di quelli che d’abitudine Bellocchio 

realizza come bozzetti durante la lavorazione dei suoi film; ai fogli Giordana ha aggiunto propri 

testi. L’inserzione di proprie opere pittoriche nei film è un altro uso di Bellocchio: i quadri che 

Sergio Castellitto dipinge in L’ora di religione sono opere del regista. In occasione di una delle 

esposizioni dei suoi lavori figurativi (al MUST di Lecce tra maggio e giugno 2014 in occasione del 

Festival del Cinema europeo) Bellocchio spiegò:  

 

“La mia attività come pittore è stata molto limitata. Sono più cineasta. Lasciare la pittura è stato 

naturale per poter sviluppare qualcosa di più complesso con immagini in movimento che raccontano 

l'essere umano. Credo che queste opere non abbiano un valore in sé, ma siano importanti rispetto al 

mio lavoro cinematografico. Gli storyboard invece continuo a farli perché per me sono un puro 

divertimento” 

(https://bari.repubblica.it/cronaca/2014/04/29/foto/marco_bellocchio_in_mostra_quando_il_regista_

veste_i_panni_del_pittore-84801824/2/#1). 

Nel film il diario è un oggetto ignoto agli abitanti della casa; lo ritrova Rebecca diversi anni dopo la 

morte della madre e, nonostante la violenza visiva delle immagini, i disegni e i paragrafi disordinati 

che li accompagnano rivelano il vero aspetto della madre alla figlia, riconciliandole. Vediamo in 
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soggettiva le illustrazioni espressioniste, ascoltiamo alcuni passaggi scritti in corsivo e in 

maiuscolo: Rebecca grazie al diario scopre quasi sempre il contrario di quello che aveva creduto per 

anni, vivendo accanto a quella donna infelice rosa dal dubbio e dal dolore e lasciata a sé stessa. Solo 

una volta prima del suicidio spiamo Maria/Bellè scrivere il diario in una condizione che contrasta 

con quella che si impone davanti alla famiglia: se in pubblico veste di nero, con abiti accollatissimi 

e castigate ballerine, quando scrive sta completamente nuda nascosta sotto il lenzuolo bianco del 

letto singolo in Stile Impero nel quale dorme senza sua marito dopo essere tornata a casa con la 

bambina, nella stanza che è il suo rifugio claustrofobico quotidiano. Le parole che scrive mentre sua 

figlia piange e il suo bel corpo nudo freme sono un grido di angoscia afona contro la funzione unica 

che le si è attribuita in famiglia, la maternità silente: “È inutile che piangi. Non serve che mi ricordi 

continuamente che ci sei. Lo so che ci sei. Lo so che ci siete tutti. Cosa volete ancora da me?”. 

 

 

Le pagine del diario disegnato da Marco Bellocchio e rielaborato da Marco Tullio Giordana in La vita accanto (foto da 

Fabio Ferzetti, Con Marco Tullio Giordana sul set de La vita accanto: “Perché il talento può essere riscatto o 

condanna”, in “The Hollywood Reporter”, 20 luglio 2023: https://www.hollywoodreporter.it/film/film-dautore/la-vita-

accanto-visita-sul-set/31918/ 

 

https://www.hollywoodreporter.it/film/film-dautore/la-vita-accanto-visita-sul-set/31918/
https://www.hollywoodreporter.it/film/film-dautore/la-vita-accanto-visita-sul-set/31918/
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2. Per la prima volta Bergamasco mette in scena un fatto autobiografico decisivo 

nell’evoluzione del suo sensibilissimo talento: interpretando una zia musicista che 

incoraggia il talento pianistico della nipote che, invece, spaventa la madre (Maria regala un 

pianoforte alla figlia ma poi vorrebbe che suonasse solo quando e come vuole lei) e che la 

sua anziana insegnante al Conservatorio apprezza perché forgiato da una disciplina 

militaresca, Bergamasco rievoca il proprio passato, storicizzato in Un corpo per tutti dopo 

accenni sparsi come questo:  

 

“La musica era nell’aria a casa anche se in verità solo una zia, Mariarita, la praticava. Era una 

cantante molto promettente che non ha proseguito, si è dedicata alla famiglia. Mia nonna amava 

l’opera, suonava pianoforte sbagliando tutto, mio nonno paterno canticchiava arie d’opera ma 

nessuno si era inoltrato. Mia madre ci teneva che noi fratelli imparassimo a suonare uno strumento e 

mi ha avviato al pianoforte” Al Conservatorio “sono entrata a dieci anni, è stato impegnativo. Per 

me fu durissimo per la chiusura monastica che ho percepito, che ho un po’ subito” (intervista con 

Stefania Ulivi per “Corriere della Sera”, 24 giugno 2022: 

https://www.corriere.it/cronache/22_giugno_24/sonia-bergamasco-intervista-poesia-b7c74b0c-f32e-

11ec-970d-cecc1e4d6a45.shtml). 

 

 

3. Per la prima volta e nel suo habitat primario, un teatro, Bergamasco interpreta la concertista 

che sarebbe potuta diventare a pieno titolo, dopo il diploma, se non avesse scelto di fare 

l’esame di ammissione da attrice alla Scuola del Piccolo Teatro.  

 

 

  
 

4. Per la prima volta i versi di Bergamasco entrano nei dialoghi di un film: i versi che 

concludono Ho seppellito mio padre, la prima prosa poetica di Il Quaderno, il canzoniere 

con cui Bergamasco ha esordito come scrittrice per La Nave di Teseo nel 2022 (Prefazione 

di Maria Grazia Calandrone; la citazione è a p. 19), diventano uno scambio di battute tra i 

due gemelli quando Rebecca/Barison si ribella al padre e alla zia. Dopo che la ragazza si è 

rivolta loro in modo sgarbato, Osvaldo ed Erminia duettano in sequenza: “Tempi duri, 

adolescenza” (Osvaldo/Pierobon), “Miserabile bosco di spine” (Erminia/Bergamasco). 

https://www.corriere.it/cronache/22_giugno_24/sonia-bergamasco-intervista-poesia-b7c74b0c-f32e-11ec-970d-cecc1e4d6a45.shtml
https://www.corriere.it/cronache/22_giugno_24/sonia-bergamasco-intervista-poesia-b7c74b0c-f32e-11ec-970d-cecc1e4d6a45.shtml
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Giordana ha ancora una volta accolto e fatto proprio, come ai tempi di La meglio gioventù, 

un aspetto della professionalità multiforme di Bergamasco. 

 

Erminia è una donna che, per non limitare la propria arte e per via della propria bellezza, ha dovuto 

costruirsi una vita eccentrica rispetto ai dettami provinciali, non stringendosi in lacci che non siano 

quelli, indistricabili, con la famiglia d’origine. Quando cerca, con levità, una relazione di una notte 

con uno degli ammiratori che è andato a chiederle un autografo in camerino dopo un concerto al 

Kinnor Theatre a Tel Aviv, Erminia/Bergamasco evita ogni possibilità conoscitiva reciproca che 

spezzerebbe l’incanto passeggero, limitandosi al nome (David, che conosce per avere firmato 

l’autografo), passandosi un dito sulle labbra nella luce riverberata nello specchio e trasformandosi 

nell’incarnazione moderna di uno dei pastelli più noti di Khnopff, che disegnò la sorella Marguerite 

in una bruma soffusa polverosa, mentre l’indice guantato serrava le labbra, richiamando 

all’incantamento del silenzio con un gesto universale. 

  

  

Fernand Khnopff, Le silence, 1890, pastello su carta, 878 x 443 mm, Musées royaux des Beaux-Arts de Belgique, 

Bruxelles, Inv. 4844 

Sonia Bergamasco ed Edoardo Coen in La vita accanto 

La vita accanto è, in fin dei conti, un punto di vista su ciò che può rappresentare il corpo nel 

romanzo di formazione della vita: il corpo può agevolare o contrastare l’affermazione nel mondo; 

può essere un ingombro, un cimento o un mezzo di libertà (col corpo Erminia controlla il rapporto 

con gli altri, col corpo Rebecca impara a suonare lo strumento che la libera dal dolore, col corpo 

Lucilla/Sveva Bassan si libera del padre); il corpo che ci capita in sorte condiziona la nostra vita 

emotiva. Il corpo dell’ignavo Osvaldo non agisce mai davvero, il corpo di Maria si fustiga fino alla 

morte per lavare via la macchia familiare. Ma La vita accanto è anche un esercizio di lavoro corale 

per il corpo di attori di diverso calibro e di diverse generazioni: per restare nella metafora musicale 

centrale, la direzione d’orchestra di Giordana della partitura condivisa con Bellocchio suona corpi 

d’artista che esprimono, ognuno al proprio meglio, la fatica lacerante di attraversare il “miserabile 

bosco di spine” che immette ogni “Maria’s baby” nel flusso della meglio gioventù. 
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