Una pantera che cammina sui serpenti (recensione di Duse. The Greatest. Regia: Sonia
Bergamasco. Produzione: PROPAGANDA ITALIA - QUOIAT FILMS - LUCE CINECITTA in
collaborazione con RAI CINEMA. Italia, 2023)

Bergamasco nella casa romana di Pirandello, sul set di Duse. The Greatest. Regia: Sonia Bergamasco. Produzione:
PROPAGANDA ITALIA - QUOIAT FILMS - LUCE CINECITTA in collaborazione con RAI CINEMA. Italia, 2023

Quando era una studentessa diciottenne, Sonia Bergamasco incontro per la prima volta Eleonora
Duse sulle scale che la portavano ogni mattina alla Scuola del Piccolo Teatro a Milano: Giorgio
Strehler aveva voluto una gigantografia del ritratto fumigante scattato a Duse da Edward Steichen
nel 1903 e consacrato dalla rivista di Alfred Stieglitz, “Camera Work”.




La gigantografia del ritratto scattato da Edward Steichen a Eleonora Duse sulla scala della Scuola del Piccolo Teatro.
Da Duse. The Greatest

John William Waterhouse, Giulietta, 1898, olio su tela, 72 x 48 cm, collezione privata

Sonia Bergamasco durante uno dei provini d’esame alla Scuola del Piccolo Teatro a Milano. Foto: Ciminaghi (dal sito
dell’artista: https://soniabergamasco.it/foto/)

Allora Sonia Bergamasco somigliava gia a una delle eroine tragiche ritratte dal preraffaellita John
William Waterhouse in atteggiamenti non lontani da quelli di Eleonora Duse. Da quel momento
Duse fu guida e magnifica ossessione di Bergamasco, che le ha dedicato ricerche da storica e
documentarista confluite nel film documentario Duse. The Greatest presentato fuori concorso il 21
ottobre 2024 al Festival del Cinema di Roma e gratificato da riconoscimenti internazionali. Anche
perché spiega Duse senza eccessi 0 travisamenti da studi di genere, Duse. The Greatest & un
profondo film documentario d’autrice: oltre che regista, Bergamasco € ideatrice del soggetto e
cosceneggiatrice con Maria Paola Pierini (professoressa ordinaria di Storia del cinema
all’Universita di Torino).

La storia della fascinazione di Bergamasco per Duse dura da 40 anni, ha coinciso con la formazione
continua da attrice e ha avuto gia affondi teatrali (in tournée anche nel 2025 & La Duse e noi.
Ritratto plurale di un’artista: https://soniabergamasco.it/la-duseenoi/, in cui dalle lettere ricevute
dall’attrice si delinea un ritratto con ’occhio del tempo). Durante la pandemia, Bergamasco ha
individuato nella lingua del cinema la forma piu adeguata per spiegare a un pubblico vasto le
ragioni del mito della Duse e, contemporaneamente, le ragioni del mestiere di attrice e la sua
funzione biografica e sociale, parallelamente a una ricerca sul corpo che recita affidata al libro Un
corpo per tutti (Einaudi 2023).

Bergamasco riesce a mostrare che perfino chi non frequenta i teatri ha sentito nominare la divina
attrice: anche i pescatori di Chioggia sanno chi era Eleonora Duse quando, con tono partecipe e
soave, la regista interroga due lavoratori al mercato del pesce.

Duse, originaria di Chioggia, ¢ forse I’attrice per antonomasia anche per chi non ha mai messo
piede in un teatro. Le spettano molti primati nell’ideale storia di un protofemminismo italiano:
giovanissima, da Martino Cafiero che 1’abbandono ebbe un figlio morto neonato; poi lascio il
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marito attore per un altro attore, crescendo da sola la figlia Enrichetta; fu tuttavia ostile al ruolo di
madre come unico socialmente possibile per una donna; non mascherd mai 1’avanzare del tempo
con i cosmetici né aderi agli ideali estetici che volevano le attrici formose e reboanti nella voce e nei
modi; fu piu a suo agio negli ambienti intellettuali che in quelli teatrali (un atteggiamento oggi
ovvio, inconsueto allora); fu collaboratrice e non vaga musa di intellettuali come Arrigo Boito e
Gabriele d’ Annunzio; si sottrasse al gossip scandalistico pur provocando scandali pubblici con la
propria liberta professionale e privata; fu un’energica capocomica autonoma (cio¢ imprenditrice e
produttrice); non fu mai una donna di casa rifiutando di avere a lungo un domicilio stabile in un
unico posto; nata in una locanda, in un albergo fini la sua vita durante una tournée americana.
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Una pagina del copione di La porta chiusa di Marco Praga, con le annotazioni di Duse al finale della scena terza del 111
atto (post 1922). Venezia, Fondazione Cini, Fondo Duse (https://archivi.cini.it/teatromelodramma/detail/IT-CST-
ST0002-000055/1a-porta-chiusa-2.html)

Durante tale tournée, a Los Angeles due mesi prima che morisse Duse fu vista recitare in La porta
chiusa da Charlie Chaplin, che con Il monello era allora una celebrita del cinema muto. Chaplin la
racconto al “Los Angeles Times” il 20 febbraio 1924 (in “Duse seen as soul of art”) come “la piu
grande artista che io abbia mai visto” (“the greatest artist I have ever seen”). Dalla stima del collega
americano viene il superlativo relativo “The Greatest” che fa da sottotitolo al film.

Duse € un mito in assenza: assenza di sue performance registrate, assenza della sua voce della cui
singolarita scrissero ammiratori e detrattori. Ecco, € subito una questione di voce. Sonia
Bergamasco ha forse la voce piu riconoscibile e capace di modulazione tra le attrici italiane, anche
in virtu della caratteristica unica di diplomata in un conservatorio, che consenti presto a osservatori
attenti come Giulia Lazzarini e Carmelo Bene di incoraggiarla come “attrice musicale”. Questa
attitudine naturale, affinata dallo studio, non avrebbe riscontro nella voce cangiante e strana della
amata Duse, almeno stando alla ricezione che ne ebbe la maggior parte dei contemporanei. Sulla
voce contraddittoria di Duse, leggera ma abbastanza scura da poter cantare un lied di Beethoven, la
regista si interroga nel film. Ecco qualche riscontro tra le fonti contemporanee di Duse raccolte da
Bergamasco: secondo chi la ascolto, la voce di Duse a 25 anni era “esile e svuotata” come quella
“dei tisici, debolissima e sovente poco gradevole”; a 27 era “secca e penetrante”; a 35 tale voce
“non possiede un grande registro di tonalita e nella tensione suona leggermente acuta. [...] Se la
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situazione lo richiede, ’attrice parla cosi piano che la si capisce solo dalle prime file della platea e
quando il flusso del suo discorso acquisisce un veloce movimento, le parole sgorgano in modo tale
dalla sua bocca che ¢ assolutamente impossibile afferrarle singolarmente”; a 39 anni la voce di
Duse suonava per la collega Adelaide Ristori “velata, di testa, che si arrochiva e diventava
gutturale, se appena forzata [...] e “nei momenti di forza diventa quasi un rantolo”; “sottile, talvolta
leggermente stridente, un poco nasale”.

Fu la tecnica padroneggiata da Duse anziana per calibrare la voce che rapi Lee Strasberg, il creatore
del “Metodo”, anche se questi non conosceva I’italiano in cui Duse recitdo La donna del mare di
Ibsen, il primo dramma da lei portato a New York all’inizio degli anni Venti: “si era abituata a
utilizzarla in modo estremamente preciso [...]; la voce non sembrava essere proiettata nella tua
direzione; piuttosto, sembrava semplicemente fluttuare verso il pubblico”.

Se in assenza di testimonianze della sua recitazione a teatro si continua a celebrare il mito della
Duse, oggettivi sono i riscontri sulle fotografie che documentano i mutamenti dell’aspetto
dell’attrice nel tempo; difatti, per sapere come recitava ricorriamo all’unico film che accetto di fare,
Cenere, che pero non € la ripresa di uno spettacolo teatrale e non restituisce la sua voce perché e
muto. Anche della impressionante e, pare, inimitabile recitazione della Duse, Cenere parla per
pochissimi cenni: nel film, quel volto famoso per essere estremamente cangiante e quel corpo che
faceva nervosamente decine di cose tutte insieme sul palcoscenico, si sottraggono il pit possibile
alla macchina da presa. In Cenere, nonostante i 58 anni che sembrano almeno 20 di piu, e
nonostante imperassero al cinema convenzioni estetiche applicate anche agli attori uomini e
giovani, Duse non si fa truccare né colora i capelli bianchi, restando fedele alle sue abitudini a
teatro e nella vita quotidiana (il regista e suo partner in Cenere, Febo Mari, ha gli occhi
bistratissimi; in Duse. The Greatest si ascolta la testimonianza d’archivio della vedova, che fu
buona amica di Duse).

Una fotografia di Duse, parte dei materiali archivistici mostrati in Duse. The Greatest

Man Ray, La marchesa Casati, 1922, cartone dorato e stampa ad albumina, 213 x 160 mm, dedica di Casati a
d’Annunzio del 17 dicembre 1923, Gardone Riviera, Fondazione Il Vittoriale degli Italiani

Duse non si truccava né vestiva in maniera ricercata mai, tanto da apparire sciatta ai suoi
contemporanei. Questa sprezzatura perseguita da una donna di spettacolo, per giunta la piu nota tra
coloro che ebbero relazioni con d’Annunzio, rende ancora piu indomito e vicino alle donne di oggi

4



il mito in vita e in morte della Duse. Invece proprio sull’abbigliamento eccezionale, sui capelli
innaturali e sul trucco da diva del muto enfatizzato fino a sfiorare il mostruoso si fondera, fin
dall’inizio della saltuaria relazione con d’Annunzio, la celebrita della marchesa Luisa Casati
Stampa, la donna a cui, alla fine della passione con Duse, d’Annunzio attribuira uno degli
appellativi letterari dell’attrice nel romanzo scritto su di lei, su una nuova idea di teatro e sulla
nascente regia, Il Fuoco: Duse fu “Persefone”, a Casati tocco la variante “Coré” (del passaggio di
consegne ho scritto nella voce Coré nell’Enciclopedia dannunziana:

https.//enciclopediadannunziana.vittoriale.it/enciclopedia/casati-stampa-luisa-core/).

E= j

Marilyn Monroe con un ritratto di Duse sulla scrivania. Da Duse. The Greatest

Bergamasco condivide con i numerosi cultori dell’attrice che non I’hanno vista in scena la
percezione di attualita e realta del suo lascito. Naturalmente, € improbabile che dive come Anna
Magnani e Marilyn Monroe, diventate celebrita di culto in vita grazie ai film in cui recitarono,
fossero devote alla divina per la sola performance quasi neorealista di Cenere; piuttosto, la
venerazione deve essersi nutrita delle testimonianze orali di chi la vide recitare, come Visconti e
Strasberg: lo suggerisce nel film Emiliano Morreale (professore ordinario di Storia del cinema alla
Sapienza di Roma). Parere simile manifesta, in un altro momento del film, Fabrizio Gifuni:

“II fatto che non ci siano testimonianze, se non il frammento di Cenere [...], rende ancora piu forte,
e forse anche inevitabile, questo racconto orale cosi legato al teatro: la presenza fantasmatica, un
nume tutelare...”.

La valutazione critica emerge durante un duetto con Bergamasco che e anche il fulcro di un giallo
nel giallo attorno a cui é scritto Duse. The Greatest. Bergamasco e Gifuni condividono infatti, in
modi diversi poi convergenti, la ricezione del mito di Duse a partire dagli anni della formazione,
avvenuta a Milano e a Roma prima di conoscersi.

Dell’incontro di Bergamasco con il ritratto di Duse alla scuola di teatro a Milano ho detto. Gifuni
sentiva aleggiare lo spettro di Duse nella chiesetta sconsacrata dei Santi Giuseppe e Orsola in via
Vittoria a Roma ospitante il Teatrino “Eleonora Duse”, dove sono passati per le prove e 1 saggi di
fine anno gli allievi dell’Accademia “Silvio D’Amico”, da Magnani a Paolo Stoppa, da Vittorio
Gassman a Volonté, fino allo stesso Gifuni, che rievoca quello spazio come “il luogo dei fantasmi”.
Il dialogo attorno a cui si dipana il piccolo giallo ruota attorno a un lotto di ritratti fotografici di
Duse che Gifuni ha inseguito sul mercato; ne fa parte un ritratto sul cui verso é scritto a mano a
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penna “Eleonora Duse”, pur se la donna in uno studio fotografico in gramaglie e in posa enfatica
non ha, della Duse, né la corporatura (giudicata dai contemporanei quasi “scheletrica” rispetto ai
canoni del tempo) né nient’altro che una vaga somiglianza e una gestualitd un poco affine.
Bergamasco svelera “il mistero misterioso” nell’ultima inquadratura presa in aeroporto a Parigi,
dove é andata a intervistare Valeria Bruni Tedeschi (che interpreta Duse in un film diretto da Pietro
Marcello prossimamente al cinema).

Giacinta Pezzana/Medea in una fotografia della stessa serie di cui fa parte il ritratto al centro del piccolo giallo in Duse.
The Greatest. Questo esemplare ¢ stampato su carta, 180x131 mm., con tecnica alla gelatina ai sali d’argento. Venezia,
Fondazione Cini, I-Vgc, ITM, Fondo Duse, inv. 0957

Bergamasco nell’ultima inquadratura di Duse. The Greatest

La nerboruta signora ritratta nello studio fotografico di Renato Alvino a Firenze nei panni della
Medea di Ernest Legouvé ¢ Dlattrice che fu responsabile dell’affermazione sulle scene di Duse
ventenne e, forse, ['unica che trasmise qualche tecnica del mestiere alla giovane Eleonora: Giacinta
Pezzana, piu anziana di Duse di 17 anni, nel 1878-1879 accolse I’attrice ventenne nella compagnia
stabile del Teatro dei Fiorentini a Napoli.

Duse. The Greatest, di fatto, ha 1’andamento della spy story intrecciata all’autobiografia di
formazione, spesso sostenuta dalle percussioni delle musiche originali di Rodrigo D’Erasmo e
fondata sul paradigma indiziario tipico delle scienze umane e condiviso dai medici, dagli
investigatori e dagli storici dell’arte: come sono in grado di fare questi professionisti, anche 1’artista
Bergamasco descrive perfettamente come recitava Duse senza averla mai vista, usando “un metodo
interpretativo imperniato sugli scarti, sui dati marginali, considerati come rivelatori. Considerati di
solito senza importanza, o addirittura triviali, ‘bassi’, essi forniscono la chiave per accedere ai
prodotti piu elevati dello spirito umano”(cosi Carlo Ginzburg illustra il metodo analitico nella storia
dell’arte in un saggio comunque capitale per chiunque si cimenti in un’indagine che prevede il
corpo a corpo con le immagini: Spie. Radici di un paradigma indiziario, ripubblicato I’anno scorso
da Adelphi nel libro Miti emblemi spie. Morfologia e storia).



Sonia Bergamasco e Fabrizio Gifuni esaminano le fotografie di Duse. Da Duse. The Greatest

La storia dell’arte fu, tra I’altro, ispiratrice di una particolare tecnica recitativa che la Duse
perfeziono sul proprio corpo, con un metodo che Duse non apprese in una scuola né insegnd mai.
Emerge dal gia citato dialogo tra Bergamasco e Gifuni registrato nella sede dell’ Accademia “Silvio
D’Amico” in via Bellini, dove Gifuni studio con la guida di Orazio Costa, che per ragioni
anagrafiche avrebbe magari potuto vedere la Duse in scena ma ebbe sempre il cruccio di non averne
mai avuto 1’occasione. Gifuni mostra i suoi appunti manoscritti delle lezioni con la trascrizione di
una lettera di Duse commentata da Costa con la classe per chiarire una delle difficolta maggiori, ma
anche uno degli obiettivi, di un attore:

“Quando vado in una citta d’arte, io vado a studiare particolarmente le statue. Perché? Mi
domanderai. Perché un attore ha spesso un dramma insolubile: ascoltare. lo ho scoperto che
’ascoltatore vero diventa una statua”.

Durante una visita al Museo Gypsotheca “Antonio Canova” a Possagno, la voce over di
Bergamasco accarezza 1’inveramento attoriale di questa tecnica nel corpo di Duse, aggiungendo le
dichiarazioni speculari che Duse/Foscarina esprime in Il Fuoco per mano di d’ Annunzio:

“Le statue erano le mie méte. Andavo da una all’altra ¢ mi fermavo come se le visitassi. Alcune mi
sembravano bellissime e io mi provavo ad imitare i loro gesti. Ma rimanevo piu lungamente in
compagnia delle mutilate, quasi per istinto di consolarle. La sera, sul palco, recitando, mi ricordavo
di qualcuna e avevo un sentimento cosi profondo della sua lontananza e della sua solitudine nella
campagna tranquilla sotto le stelle, che mi pareva di non poter piu parlare. Incominciavo gia a
scolpirmi...”.

Isadora Duncan, danzatrice con grandi capacita di interprete vicina anche a d’Annunzio, aspirava a
emulare Duse proprio nell’immobilita dinamica:



“...quando riusciro a salire sul palcoscenico e restare immobile come Eleonora Duse questa sera,
creando, al tempo stesso, quell’immensa forza dinamica, saro la piu grande danzatrice del mondo”.

(Tale immobilita dinamica é perseguita poi, nella storia del teatro italiano, con intenti di superiore
espressionismo fisico e vocale, in varie occasioni: per esempio, da una regia alfieriana di Giovanni
Testori fino a Con il vostro irridente silenzio. Studio sulle lettere dalla prigionia e sul memoriale di
Aldo Moro proprio da Fabrizio Gifuni).

Il film ci mostra che addirittura nella gestualita scattante e non di testa di un primate Duse fini per
individuare la naturalezza a cui dovrebbe aspirare un attore. Siamo nel 1916, un anno prima che il
colto scimpanzé Pietro il rosso parli ai professori di un’Accademia della sua vita da scimmia
precedente alla sua attivita di conferenziere dalle pagine del piu teatrale dei racconti di Kafka (che
ora Tommaso Ragno sta portando nei teatri italiani in una magnifica regia e magistrale
interpretazione). Duse constata divertita che nei cinema italiani Cenere ha decisamente meno
successo di Consul. The monkey. Del film e protagonista una scimmia ribelle che si produce in una
prova da funambola nel vuoto (una fantastica metafora del lavoro quotidiano dell’attore, a ben
vedere).

“Qui a Roma, la cosa (Cenere) e andata bene. Non la folla, beninteso, che va e corre al mio
camerata Consul - quel caro scimmiotto, che mi é piaciuto tanto! Cosi superiore di noncuranza e
disprezzo a tutto cio che imital! [..] Ha gesti e battiti d’occhi, lontani (gli occhi) come se vedesse
un’altra terra e un’altra razza — i gesti, non imita nessuna delle dive di teatro, ma, abbozza,
impaziente e sprezzante un gesto... come chi direbbe “ben, fatto finta!”.

Fotogrammi da Consul. The Monkey, forse frammento del film La bestia umana. Regia: Leopoldo Caducei. Interpreti:
Dora White, Angelo Vianello, Elda Bruni de Negri e la scimmia Consul. Produzione: Cinema-Drama, Milano. Copia
presso la Cineteca Nazionale a Milano: https://www.cinetecamilano.it/film/2543). Da Duse. The Greatest

Bergamasco ha dunque fatto una scelta di metodo, operando come una ricercatrice, collaborando
con studiosi professionisti, ricomponendo una (non “la”) biografia di Duse come emerge dagli
indizi in cui si imbatte o che insegue: ha lavorato sulle collezioni degli archivi e dei musei; ha
visitato i luoghi in cui Duse ha vissuto (da Chioggia ad Asolo, da Roma a New York, vediamo
Bergamasco nomade ardente per tutto il film, come almeno un po’ nomade ¢ sempre chi ¢ davvero
artista: D’ispiratrice Duse considerava casa solo “la traversata”); ha studiato la bibliografia
scientifica, ha interrogato gli studiosi viventi che I’hanno prodotta, ha sollecitato le testimonianze di
chi é stato vicino a coloro che hanno visto recitare la Duse.


https://www.cinetecamilano.it/film/2543

In Duse. The Greatest, infatti, un’immagine di Duse emerge attraverso la storia della ricezione,
divaricata su due corpora di fonti, dirette e indirette. Le fonti dirette (manoscritte, a stampa,
fotografiche, video) forniscono I’immagine che i contemporanei ebbero di lei (una chiave di lettura
efficace e corretta anche scientificamente, alla base anche dello spettacolo prima citato, La Duse e
noi). Di esse fanno parte le testimonianze video di Emma Gramatica, Eva Le Gallienne, Misa
Mordeglia Mari, Lee Strasberg, Luchino Visconti.

Le fonti indirette compongono 1’immagine che abbiamo noi della Duse, senza averla mai vista
recitare se non in Cenere. Queste fonti indirette sono, nel film, le interviste di Bergamasco ad artisti
viventi che, come lei e in varie forme, riconoscono nell’artista un modello: Valeria Bruni Tedeschi,
Ellen Burstyn, Fabrizio Gifuni, Helen Mirren. Delle fonti indirette sotto forma di intervista fanno
parte anche i dialoghi di Bergamasco con i professori universitari di storia del cinema e del teatro
Emiliano Morreale, Mirella Schino (ordinaria a Roma 3) e Ferruccio Marotti (emerito alla Sapienza
di Roma e protagonista del contributo pit commovente, girato negli spazi ricchi di spettri del Teatro
Valle a Roma: Marotti da giovane ha lavorato con Edward Gordon Craig, 1’attuatore di una nuova
idea di regia che a sua volta ebbe un rapporto di collaborazione turbolento con Duse); a essi si
aggiunge la collega di Letteratura italiana Annamaria Andreoli, gia Presidente della Fondazione Il
Vittoriale degli Italiani.

Tra le testimonianze video di spettatori diretti selezionate da Bergamasco, quella di Luchino
Visconti ¢ sintomatica per una ragione. Visconti ¢ I'unico uomo di teatro del Novecento che
condivide con Duse una caratteristica del mito costruito attorno a entrambe le loro figure d’artista:
pur essendo considerato uno dei piu rivoluzionari maestri del teatro di regia, di fatto Visconti si €
guadagnato la sua mitografia in assenza di registrazioni delle sue 66 regie teatrali. Come della
recitazione di Duse sopravvive la sola prova cinematografica muta di Cenere, per Visconti regista
teatrale dobbiamo immaginare quale fosse il suo metodo sulla base delle fotografie, dei resoconti
diretti e indiretti e dei (soli, si fa per dire) suoi 18 film.

Tra le regie e gli apparati scenici di Visconti, ¢’¢ anche una commemorazione di Duse al Teatro
Quirino a Roma il 3 ottobre 1958 per i cento anni della nascita, con un testo in cui Gerardo
Guerrieri tentava di ricostruire la biografia dell’attrice attraverso le notizie, le cronache del suo
tempo, le testimonianze e le lettere di lei. Partecipo anche Lilla Brignone, interprete viscontiana a
teatro che incarno la divina per lo sceneggiato RAI dedicato a Duse nel 1969 (1’anno di La caduta
degli dei). Prologo dello sceneggiato fu la trasmissione Eleonora Duse. Appunti per una biografia
in cui la stessa Brignone intervistd Visconti sulla Duse e che Bergamasco ha parzialmente inserito
nel suo film. Negli stralci dal prologo RAI, Visconti rivela I’impressione sconvolgente che la
recitazione della piu sfuggente attrice teatrale di tutti i tempi ebbe su di lui quindicenne quando la
madre Carla Erba lo porto nel 1921 al Manzoni a Milano per vedere la diva sessantatreenne recitare
La donna del mare di Ibsen: pur sembrando piu anziana degli anni che aveva, Duse lascio in
Visconti un’“‘impressione di sgomento”, “di una veritd sconcertante” (qua I’intervista:
https://www.youtube.com/watch?v=f0WZL-2SE30).



https://www.youtube.com/watch?v=f0WZL-2SE3o

Emma Gramatica e Luchino Visconti nel camerino del Teatro Quirino a Roma il 3 ottobre 1958 per la
commemorazione di Duse. Foto: Archivio Luce

“Aveva una tecnica tale da farti pensare che non ne avesse una”, dice, allo stesso modo, la regista,
attrice e produttrice Eve La Galienne, in un’altra intervista inclusa nel film. La stessa recitazione
fatta di nulla, non ovvia, apparentemente priva di tecnica, tanto da non fare capire che stesse
recitando, apparve a Lee Strasberg, fondatore dell’Actors Studio e maestro di Marlon Brando,
Marilyn Monroe, Al Pacino, Robert De Niro ed Ellen Burstyn. L’intervista di Bergamasco alla
novantenne Burstyn (candidata all’Oscar per L ’esorcista nel 1973 e vincitrice della statuetta per
Alice non abita piu qui diretta da Martin Scorsese nel 1974) ha uno spazio sul quale aleggia
I’autorevolezza dei passaggi di consegne: Burstyn, infatti, fu allieva di Strasberg all’ Actors Studio,
di cui é stata direttrice artistica per la sede di New York, e di cui ora condivide la presidenza con Al
Pacino e Alec Baldwin. Nel film manifesta il comprensibile orgoglio di essere 1’ultima insegnante
di recitazione in grado di tramandare ancora ai suoi allievi i ricordi della Duse in scena che
Strasberg tramando a lei. Burstyn ebbe anche modo di ricevere le impressioni di Eve La Galienne,
che aveva visto in scena sia Duse sia la sua rivale storica, Sarah Bernhardt, che aveva scritto The
Mystic in the Theatre. Eleonora Duse, e che aveva collezionato cimeli privati e di scena di Duse.
Burstyn ¢ ’attuale proprietaria di questi veri e propri talismani e feticci, che mostra come il suo
“tesoro piu prezioso” a Bergamasco durante il colloquio avvenuto nella sua casa di New York.
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Giuseppe De Nittis, Sarah Bernhardt, pastello su tela, cm 45 x 55, 1879-1883, Barletta, Pinacoteca “Giuseppe De
Nittis”, Inv. 909 (il ritratto ¢ il risultato di una visita di De Nittis, uno dei piu richiesti ritrattisti dell’epoca, a casa di
Bernhardt a Londra nel 1879)

John Singer Sargent, Eleonora Duse, 1894, olio su tela, 58.4 x 48.2 cm, New York, Metropolitan Museum of Art,
Herta and Paul Amir Art Collection, non esposto (il ritratto € il risultato di una sola ora di posa di Duse a Londra nel
1893 dopo la prima di Fédora di Victorien Sardou a cui aveva assisitito Sargent, uno dei maggiori ritrattisti dell’epoca)

A conferma che il film non va relegato sbrigativamente nel genere documentaristico, Duse. The
Greatest segue anche la pista della ricerca sul campo condotta attraverso un laboratorio coordinato
da Bergamasco, in presenza di Pierini, insieme a quattro attrici di generazioni diverse, nel Teatro
“Eleonora Duse” ad Asolo. Elena Bucci, Federica Fracassi, Caterina Sanvi, Giuditta Vasile studiano
I’iconografia dei gesti, immaginano a quali azioni sceniche ricorrenti Duse la applicasse: per
esempio, con sensibilita quasi filologica Fracassi lavora sul gesto preso dalla vita quotidiana piu
riprodotto ed enigmatico dell’iconografia dusiana, cominciato con Frou-Frou e tanto riconoscibile
che Visconti chiese a Maria Callas di recitarlo anche per le fotografie quando interpreto Violetta in
Traviata. Bucci, Fracassi, Sanvi e Vasile si fanno invadere dalle parole che Duse ha scritto, si
interrogano su quali espressioni della biografia della Duse siano diventate una costante in quella di
ogni attrice moderna e di molte donne; si immergono infine nel bianco e nero di Cenere.
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Duse/Margherita Gautier in La signora delle camelie di Alexandre Dumas figlio. fotografia su carta, stampa alla
gelatina ai sali d’argento, 239 x 180 mm., Venezia, Fondazione Cini, I-Vgc, ITM, collocazione: Fondo Duse, inv. 1282.
Foto: Pau Audouard

e, | |

e p— o
T A =
‘\_‘. / 1, T ey

Elena Bucci, Federica Fracassi, Caterina Sanvi, Giuditta Vasile guardano Duse in Cenere durante il workshop al Teatro
“Eleonora Duse” di Asolo. Da Duse. The Greatest

12



Sonia Bergamasco/Martha in Chi ha paura di Virginia Woolf? di Edward Albee. Regia: Antonio Latella. produzione
Teatro Stabile dell’Umbria con il contributo speciale della Fondazione Brunello e Federica Cucinelli (2021-2023). Foto:
Brunella Giolivo

Di questa indagine sui gesti di Duse fa parte anche L alfabeto dei gesti di Eleonora Duse, un
dialogo fotografico in corso d’opera di Bergamasco con Alberto Terrile, che ha scattato dei bozzetti
del volto e del corpo di Sonia a partire dal confronto con ritratti del volto e del corpo di Duse,
parzialmente inseriti nel montaggio di Duse. The Greatest.

/]

Al centro: Alberto Terrile, dittico con Sonia Bergamasco e un dettaglio di un’opera di Alessandro Duse, padre di
Eleonora.
A sinistra: Alberto Terrile, Sonia Bergamasco. Studio di mani.
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Da Alberto Terrile, L alfabeto dei gesti di Eleonora Duse. Con Sonia Bergamasco, 2023- (qua la scheda del progetto:
https://www.albertoterrile.it/lalfabeto-dei-gesti-di-eleonora-duse-con-sonia-bergamasco/)

Nell’amalgama di fonti che ha nutrito il trattamento del film trovava posto un’osservazione critica
di un attore mancato diventato uno dei piu noti poeti e scrittori del Novecento, Aldo Palazzeschi:

“Era tale la forza scenica di questa attrice che gli attori, una volta nella sua orbita, eccitati dalla
persona e dal suo movimento, agivano e la seguivano senza accorgersene e senza bisogno di
provare: come viveva lei sulla scena, I’altro veniva trascinato a vivere di conseguenza”.

Questa Duse vamp, che irretisce i colleghi che recitano la parte senza fare le prove, ritorna
nell’immagine che dell’artista si legge in un libro che ¢ stato un viatico per Bergamasco autrice di
versi poetici fin dagli anni della Scuola del Piccolo Teatro. Per il canzoniere rielaborato e
pubblicato da Bergamasco due anni fa per La Nave di Teseo con il titolo Il quaderno, e stato
importante 1’influsso delle ombrose prose poetiche fatte uscire da Rainer Maria Rilke nel 1910 col
titolo | quaderni di Malte Laurids Brigge, dopo che a Parigi la sua immaginazione aveva acquisito
facolta oniriche grazie alla frequentazione dello studio di statuaria di Auguste Rodin e della pittura
di Paul Cézanne. In questa vicenda tutto si tiene: Rodin ammiro e incontro Duse, che viveva come
aveva tentato di vivere la disgraziata giovane compagna dell’artista, la talentuosa scultrice Camille
Claudel (sorella di Paul, uno degli intellettuali interlocutori privilegiati nell’epistolario di Duse); la
scultrice, al contrario dell’attrice, pago scelte professionali e private simili con la progressiva
degradazione del suo aspetto fisico e con la reclusione a quarantanove anni in manicomio, dal quale
usci solo da morta.

Nel 1904 Rilke aveva perfino pensato per la Duse La principessa Bianca, che poté sottoporre
all’attrice solo nel 1912 a Venezia. Un lungo passo di | quaderni di Malte Laurids Brigge scritto
dopo il 1908 trasfigura proprio la biografia e il carattere della recitazione della Duse e, verso la
conclusione, conferma il referto di Palazzeschi in una prosa poetica eccellente per una lettura
scenica (che infatti ho inserito nella drammaturgia Dialogo con Sonia Bergamasco sui classici per
uno degli incontri dell’Accademia dell’ Arcadia che si terra a Roma alla Biblioteca Angelica il 16
febbraio 2025, con trasmissione in streaming sul canale dell’ Accademia):

“Ali tuoi compagni di scena veniva meno il coraggio; come se li avessero rinchiusi con una pantera,

strisciavano lungo le quinte e dicevano le battute previste solo per non irritarti. Ma tu li trascinavi
avanti, li trattavi come se fossero veri”.
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Duse/Gilberta in Frou-Frou di Henri Meilhac e Ludovic Halévy. Foto: Henri Le Lieure, 1880-1882. Duse assume il suo
atteggiamento piu tipico, studiato nel laboratorio di Duse. The Greatest

Duse e Auguste Rodin a Meudon presso Parigi nel 1905, cartoncino, stampa tipografica, 140 x 90 mm., Venezia,
Fondazione Cini, Istituto per il Teatro e il Melodramma, Fondo E. Duse, inv. 0541. Foto: Dornac

Diventata sicura navigante nell’epistolario diretto e indiretto della Duse (le lettere di d’Annunzio
alla Duse precedenti il 1904 sono state distrutte per volonta dell’attrice), Bergamasco trova nella
sua missiva favorita tra quelle scritte da Duse (indirizzata a d’Annunzio) il piu eloquente
autoritratto dell’attrice. La voce fuori campo di Bergamasco la recita poco dopo I’inizio di Duse.
The Greatest:

“i0 sogno, sovente, sovente, assai sovente, quando ho I’anima in pena, o in gioia, sogno che
cammino sull’acqua! — [...] e... pensa stanotte appunto, mentre cercavo sonno e speranze, pel
domani, ho sognato 1’antico sogno dell’infanzia mia ”.
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Caterina Sanvi, Sonia Bergamasco ed Elena Bucci durante il laboratorio al Teatro “Eleonora Duse” ad Asolo.
Backstage di Duse. The Greatest

Questa Duse che emerge dalla ricerca di Bergamasco non ¢ “la pososa” (come la defini con
sarcastica sufficienza il critico e giornalista adepto del fascismo Ugo Ojetti), ma una professionista
completamente aderente al proprio mestiere, che preferisce le prove (I’arte nel suo farsi) agli
applausi; € una donna coraggiosa, che riconobbe in un lavoro amato e a volte odiato la chiave della
propria liberta, che per questo conobbe la solitudine ma che al suo mestiere non rinuncio mai
davvero.

Bergamasco ha provato sulla propria carne che fare 1’artista salva la vita (lo ha scritto lei stessa
nelle note di regia del film). Come ogni intervento che salva la vita, essere un’artista richiede
quotidianamente un’operazione di alta chirurgia su una ferita. Come Duse che rese il corpo
strumento della mente, allo stesso modo Bergamasco ¢ stata finora capace di concretizzare donne
stratificate: sofferenti, che fanno soffrire, che commettono il male e fanno il bene come Martha,
Mirandolina, Giulia, la Regina madre, Erminia. Alla fine di questa biografia autobiografica che €
Duse. The Greatest, chi conosce il percorso che ha portato Bergamasco fin qui puo dire di questa
grande artista (come Adelaide Ristori disse di Duse vedendola recitare a ventisei anni in La
principessa di Bagdad):

“esprimeva ci0 che ’attrice deve provare, di camminare sui serpenti”.
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THE GREATEST

» SONIA BERGAMASCO

La locandina di Duse. The Greatest

*Duse. The Greatest esce nei cinema il 3 febbraio. 1l 16 febbraio a Roma, alla Biblioteca Angelica, sede
dell’ Accademia dell’ Arcadia, Sonia Bergamasco dialoghera con Floriana Conte.
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